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VALOR PERMANENTE DE UNA OBRA HISTÓRICA 


A MODO DE INTRODUCCIÓN 


Los libros tienen su sino, y ni siquiera sobre la relación entre el 
autor y el libro puede hacerse una afirmación de carácter general. 
Ciertamente, tiene un sentido profundo el hecho de que, por ejem- 
plo, Jacob Burckhardt o Heinrich Wofflin hayan confiado prin- 
cipalmente al cuidado de amigos y discípulos las ediciones ulterio- 
res de sus obras, pues se comprende que resulte difícil para un es- 
critor volver a publicar con el primitivo ropaje, en un presente trans- 
formado, frente al cual su actitud es otra, la obra maestra única, 
nacida de la plenitud de la experiencia en la primavera de su ideo- 
logía: se vería obligado a escribirla otra vez, a darle nueva forma, 
para que, una vez más, fuera expresión de una realidad vivida. En 
estos casos lo esencial no es lo que se añade o se quita, sino la di- 
ferencia de los puntos de vista ideológicos y la forma de plantear 
tos problemas, incluso cuando se trata de verdades vetustas y de 
valor eterno. En efecto, toda obra literaria, en cuanto que es 
vehículo de expresión de reflexiones habidas en contacto con la vi- 
da y cuya auténtica circunstancia la constituye la actualidad de las 
mismas, lleva la huella de la situación personal, que marcha al uní- 
sono con las exigencias y recursos del momento. 


Cuando en el curso de una conversación alguien manifestó el 
deseo de ofrecer nuevamente al público las cinco conferencias que 
aquí se presentan, Guardini se negó a ello, porque, en su opinión, 
tendría que escribir otra vez el librito desde el principio. Por cierto 
que ha transcurrido más de una generación desde la primera edi- 
ción (1922), y ya en la tercera (1933) había manifestado serias du- 
das frente a sus producciones de diez años antes, debido a que la 
experiencia le había enseñado “cuánto más largo de lo que supone 
la audacia juvenil es el camino que conduce a la plena realización 
de una esperanza”. De aquí que apareciera también en esta obra la 
nota que caracteriza todos sus ensayos y disertaciones: estar “en 
camino” hacia nuevos puntos de vista para la compresión del ser 
del hombre. 


Romano Guardini pertenece a la generación correspondiente 
al tiempo que va de la Primera a la Segunda Guerra Mundial, gene- 
ración que, en los años de desorganización, de resquebrajamiento 
de las estructuras del orden político y social, se esforzó por restau- 
rar el conocimiento y la vigencia de ese orden superior que está 
anclado en lo transcendente. Se trata de la generación de pensa- 
dores afines a él, que estuvieron a su lado desde el comienzo de 
esta revolución interior: Karl Neundorfer, lleno de confianza en él 
desde la infancia, muerto demasiado prematuramente en 1926, y 
que se había dedicado al estudio del sentido y gestación del orden 
jurídico eclesiástico como fundamento doctrinal, modelo y garantía 
de vida; Josef Weiger, amigo suyo desde la época en que estudia- 
ron juntos en Túbingen, que intentaba fundamentar la vida de ora- 
ción desde el punto de vista de la contemplación; el genial crítico 
de la cultura e historiador Philipp Funk, estrechamente vinculado a 
él y muerto en 1937, que en su extensa actividad literaria politica 
había dado con una nueva forma de acercarse al sujeto individual, 
haciéndole sentir su responsabilidad; y, por fin, el historiador de la 
literatura Herman Hefele, cuya contribución a la historia del espíritu 
en sus fases medieval y moderna ha sido muy fecunda, y que en 
sus cartas a los muertos, “La Ley de la Forma” (1919), se esforza- 
ba por descubrir las leyes de lo sobrenatural en el patrimonio de la 
espiritualidad occidental. 


Para ellos era suficiente dar, especialmente a la nueva gene- 
ración, nuevas directrices e ideales, como lógica consecuencia de 
su esfuerzo por orientar las energías de la misma a metas superio- 
res, a la vez que ponían punto final a la concepción burguesa, aún 
en vigor, procedente de los años anteriores a 1914, pero que ahora 
había quedado vacía de contenido, y cuyos fundamentos se hablan 
desvanecido, hasta el punto de que el hombre se enfrentaba con 
un porvenir vacilante, más aún, carente de base. 


En medio del fragor de la lucha de la Primera Guerra Mundial 
apareció la obra de Romano Guardini “Sobre el Espíritu de la Litur- 
gia” (1918), y poco después salieron a la luz las conferencias *“So- 
bre el Sentido de la Iglesia”, que aquí se presentan, pronunciadas 
por él en 1921 en Bonn, punto de partida de su carrera académica. 
Casi se produjo una reacción semejante a la del primer Pentecos- 
tés cristiano, cuando el joven y aún poco conocido sacerdote llegó 
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con gran entusiasmo y claridad de exposición hasta el punto deci- 
sivo del problema “Iglesia”, puso de manifiesto las dificultades, y 
señaló nuevos caminos hacia una correspondencia vital entre Igle- 
sia y Personalidad, hacia una auténtica formación del hombre, a 
partir de la libertad interior que desemboca en una comunidad feliz. 
Si en ocasiones son oportunos los siguientes versos de Ráiner Ma- 
ría Rilke: “Y muchas veces hace acto de presencia un reformador 
más riguroso, invade como un resplandor todos los repliegues de 
nuestro espíritu, y nos muestra trémulo un nuevo punto de apoyo”, 
por supuesto, lo son en el caso que nos ocupa. 


La evolución de Romano Guardini sólo se puede comprender 
a través del ambiente de Mainz, en donde han transcurrido su ju- 
ventud y los primeros años de su ministerio pastoral; pues allí 
aprendió el gran valor de la verdadera tradición, y junto a ello llegó 
a tener experiencia de lo que es la sinceridad humana, tal cono una 
y otra aparecían encarnadas en el gran obispo Wilhelm Emmanuel 
von Ketteler, entregado al problema social, y en su Vicario General 
Johann Baptist Heinrich, hombre de amplios horizontes. Guardini 
se impuso el deber de ser el continuador riguroso de éstos. 


Cuando tenla aproximadamente treinta y tres años apareció 
Romano Guardini en público de un modo inesperado, y tal vez sea 
una señal de su oportunidad el hecho de que la publicidad le aco- 
giera inmediatamente, a él que sólo pretendía seguir su inspiración 
interior: en efecto, se vio apoyado por la ilimitada confianza de la 
generación joven. Pronto también (1923) se le encomendó, junta- 
mente con su catedra oficial de Breslau, la difícil tarea de una cáte- 
dra auxiliar permanente en Berlín, como aprobación pública y base 
para una actividad de amplios horizontes. En este momento brotó 
el fecundo torrente de su obra literaria, jamás interrumpido desde 
entonces. 


No es una mera casualidad que sus primeras obras sean “Con 
una Juventud Fecunda” (Aus einem Jugendreich ) (1919) y “Juven- 
tud Nueva y Espíritu Católico” (Neue Jugend und katholischer 
Geist) (1920), ni el que la primera edición del folleto “Sobre el Sen- 
tido de la Iglesia” (Vom Sinn der Kirche) llevara en caracteres rojos 
la siguiente dedicatoria: “A la juventud católica en particular”, ya 
que adquirió la perspicacia para la detección de los problemas y de 
las posibilidades de solución de los mismos en la seria polémica 
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mantenida con la juventud libre alemana, y con motivo de las afir- 
maciones lanzadas en 1913 por el “Gran Meissner” sobre el valor 
autónomo de la juventud. Tan lejos de las corrientes modernistas, 
como de la aceptación irreflexiva de una fórmula muerta, penetró 
hasta el corazón del movimiento juvenil y se convirtió en guía espi- 
ritual del “Quickborn”. Trabajar en el castillo de Rothenfels fue su 
tarea fundamental hasta el brutal desenlace de 1939. A la vez que 
despertaba nuevamente en los jóvenes la capacidad para distinguir 
entre lo esencial y lo no esencial, los conducía a una experiencia 
viva de autoridad y libertad por encima de cualquier clase de radi- 
calismo. Conocedor también de los aspectos tenebrosos y débiles 
de la manifestación terrena de la Iglesia, en la que los hombres lle- 
van a cabo una misión divina, hablaba de la indisoluble unión de 
eternidad e historicidad, de la presencia del Logos Encarnado en la 
Iglesia, y de la llamada de lo finito por lo transcendente. Así, me- 
diante su peculiar manera de descubrir lo supratemporal en lo tem- 
poral, llenó de nuevo espíritu formas hacía tiempo anquilosadas. 


No hay duda de que en ello radica cierto carácter histórico que 
acusan estas conferencias de Romano Guardini, aquí presentes. 
Del mismo modo podemos decir, en general, que todos sus libros, 
—más de setenta—, y sus divulgadísimas conferencias son expre- 
sión de una época perfectamente determinada, porque todos ellos 
brotan del conocimiento de las exigencias de aquélla y de la lucha 
por su redención; y, sin embargo, aquí radica la eficacia de estas 
obras y el que estén preñadas de futuro. Romano Guardini ha po- 
dido convertirse en intérprete carismático de la generación del mo- 
mento, precisamente porque jamás queda anquilosado en la mera 
descripción de la situación, sino que establece su diagnóstico a ba- 
se de la tradición espiritual de Occidente, que es presupuesto de 
cualquier restauración. 


El desarrollo de la personalidad de Romano Guardini y el ca- 
rácter histórico de su obra, entonces como hoy, solamente pueden 
ser comprendidos a partir de una actitud de genuino universalismo 
cristiano, universalismo en el sentido en el que siempre lo han en- 
tendido los grandes pensadores de Occidente, como, p. e., Agus- 
tín, Dante, Pascal, que se han esforzado por llegar al conocimiento 
del principio fundamental de la vida espiritual en su totalidad y de la 
coherencia de la misma. 


Ahora bien, el instrumento de la vida espiritual es el lenguaje, 
pues solamente él transmite los pensamientos. Por ello, del mismo 
modo que ya los griegos y romanos consideraron el lenguaje como 
un don divino y el más sublime medio de formación para el bien, 
así el Cristianismo pone el logos en la base de todo ser y lo entien- 
de como un manifestarse de la realidad. La unificación de conoci- 
miento y verdad en la palabra hablada constituye esencia y presu- 
puesto de una interpretación auténtica de la existencia, y de una 
doctrina eficaz. Ya sea en el terreno relativo a la Iglesia y a su Li- 
turgia, ya en el campo de la Filosofía, Romano Guardini exige des- 
de el principio la restitución de su sentido genuino y primitivo a las 
palabras y símbolos gastados por el uso. Por su profunda concien- 
cia de responsabilidad ante la palabra se han unido en él penetra- 
ción y aptitud pedagógica, de forma que ha podido ver con mirada 
intuitiva las verdades eternas en conexión con la vida real, explicar 
en su complejidad los diferentes fenómenos de la existencia par- 
tiendo del desarrollo de los mismos, distinguirlos unos de otros y 
presentarlos con tan serena nitidez, que cualquier persona no ob- 
tusa encuentra en sus exposiciones un jirón de auténtica vida. Has- 
ta la fecha la aspiración fundamental de todos sus escritos ha sido 
la misma: su pensamiento se propone siempre poner de relieve lo 
cristiano, cuya secularización amenaza por todas partes; la totali- 
dad de su obra se presenta como una lucha por el despertar de la 
Iglesia en las almas. 


El camino recorrido por Romano Guardini, desde sus veintitan- 
tos años hasta sus trabajos más recientes, ha sido ciertamente 
amplio y erizado de dificultades; sin embargo, a la vista de todos 
está que ha realizado su tarea con sinceridad, llevando a cabo un 
cotejo con la gran tradición occidental constantemente actualizado, 
—cotejo que encontró su expresión en los trabajos de estudio so- 
bre las figuras de Sócrates, Dante, Pascal, Holderlin, Dostojewski, 
Rilke—, así como también manteniendo una tensión continua frente 
a las exigencias de cada momento. Todos nosotros pudimos y po- 
demos asistir a esta evolución de un maestro en pedagogía, que 
comprendió a la juventud de hace más de treinta años tan perfec- 
tamente como a la de hoy. 


Ahora bien, supuesto que es un historiador el que prepara la 
presente edición, debe indudablemente ponerse de manifiesto que 
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se trata de una obra histórica que tuvo especial actualidad en el 
ambiente de hacia 1920, y demostró nuevamente su poder de afir- 
mación en 1933. Sin embargo, se cometería un grave error, si se 
creyese, que es una mera exigencia histórica lo que constituye el 
motivo de esta reedición. Porque sucede a veces que, incluso las 
doctrinas históricas, —en la medida en que se ocupan de aquellos 
problemas que son fundamentales para la existencia humana y que 
se plantean a ésta en cada época—, tienen vigencia por encima de 
la misión que se proponen en el momento de su génesis y de su 
aparición. Ahora bien, la investigación de la esencia de la Iglesia, 
—Iglesia, cuya plenitud nunca puede tener lugar sino en la realiza- 
ción de la misma por la personalidad creyente—, es algo perma- 
nente, lo mismo ayer que mañana, pues así como la vida y la exis- 
tencia de la Iglesia no pueden comprenderse sino a partir de la si- 
tuación histórica del hombre, del mismo modo esa situación históri- 
ca, considerada desde otro punto de vista, únicamente recibe su 
carácter y su sentido último por el tipo de relación que se establez- 
ca entre realidad terrena y experiencia religiosa, entre personalidad 
libre e Iglesia. 


Indudablemente todo momento histórico es único e irrepetible; 
pero en último término el hombre siempre da vueltas en torno a lo 
mismo: a su existencia religiosa. Y cuanto más acentuado carácter 
de crisis tenga una época, —es decir, que sea preciso volver a em- 
pezar, porque ha quebrado la situación anterior—, tanto mayor será 
la tendencia del individuo a buscar apoyo en algo permanente, de 
valor eterno como lo es el tipo de ordenamiento que presenta la 
Iglesia. La situación de hoy es en todo semejante a la que siguió a 
la Primera Guerra Mundial; sólo que la crisis es de mayor alcance y 
la depresión tiene fundamentos más hondos. De aquí que una obra 
escrita hace tres décadas, nacida como consecuencia de unas exi- 
gencias semejantes, pueda constituirse de nuevo en orientadora y 
ser un trabajo histórico de valor permanente. 


Muúnchen, Febrero de 1955 
Profesor, Dr. JONHANNES SPÓEL 


PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN 


AÑO 1933 


Las conferencias que se han reunido en este libro, con un tra- 
bajo de la misma época, fueron pronunciadas hace más de diez 
años. Cuando, para preparar la nueva edición, volví a leerlas, me di 
cuenta claramente de cuán profundo sello había dejado en ellas la 
situación de entonces, y de que diez años significan mucho tiempo 
para ideas pensadas en contacto con la vida. Algunas de estas 
ideas permanecerán siempre; pertenecen al grupo de aquéllas, que 
la Iglesia utiliza para la comprensión de su propio ser. Otras pue- 
den conservar hasta nueva orden el valor de una interpretación útil 
de la auto-consciencia de la Iglesia. Por lo demás, sobre este en- 
sayo gravitan todas las deficiencias que supone la vinculación al 
momento histórico: se ha adoptado un plan excesivamente simple; 
la esperanza en él expresada no se ha fundamentado en la reali- 
dad con la suficiente hondura; no ha sido contemplado el factor ne- 
gativo en toda la amplitud de su significación. Tal vez no sea sufi- 
ciente limitar la crítica a un mero “más” y “mejor”, sino que sería 
preciso indicar que la manifestación de la Iglesia debía haber sido 
concebida de una forma totalmente diferente, a partir del carácter 
de la situación histórica. 


De ser realmente consecuente, habría de escribir nuevamente 
el libro; tres semestres de clases sobre la esencia y la problemática 
de la Iglesia me han puesto casi a punto de realizar ese trabajo. Sin 
embargo, me era imposible hacerlo y, por consiguiente, si se quería 
impedir que el libro desapareciera, no quedaba otra alternativa que 
dejarlo como estaba. El lenguaje ha sido revisado, se ha suprimido 
lo superfluo, se han modificado particularidades de expresión y se 
ha eliminado lo que la realidad desmentía con claridad excesiva. 
En conjunto el libro sigue siendo lo que era: expresión de un saber 
y de una esperanza que datan de hace unos diez años. 


Desde entonces todo se ha hecho mucho más complicado. He 
descubierto cuánto más complejos son los problemas, cuánto más 
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estrechamente entreverados están el bien y el mal, y cuánto más 
largo de lo que supone la audacia juvenil es el camino que conduce 
a la plena realización de una esperanza. A lo largo de este camino 
he aprendido mucho. Me he hecho más precavido en lo que a juz- 
gar sobre lo esencial y lo no esencial se refiere; he comprendido 
algo de lo que se ha dado en llamar perspectiva de las cosas, y, si 
volviera a escribir, es probable que eliminara precisamente aquello 
que ha despertado el interés de los primeros lectores de este librito: 
su carácter sencillo y la confianza de que la realización de su con- 
tenido se dejará ver en todas partes; pero ello solamente con el fin 
de dar lugar a una concepción más verdadera y a una esperanza 
más profundamente fundamentada. 
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EL NACIMIENTO DE LA IGLESIA EN LAS ALMAS 


Un acontecimiento religioso de alcance transcendental ha he- 
cho su aparición: la Iglesia nace en las almas. 


Es preciso que entendamos esto rectamente. Siempre ha exis- 
tido la Iglesia, y en todos los tiempos ha significado algo decisivo 
para el creyente. Este ha recibido sus enseñanzas y practicado sus 
normas; la solidez de su ser constituyó el apoyo y la seguridad del 
fiel; pero, cuando la evolución del individualismo, iniciada a fines de 
la Edad Media, hubo alcanzado un grado determinado, la Iglesia 
dejó de representar el contenido de la auténtica vida religiosa. El 
creyente vivía, desde luego, en la Iglesia y era conducido por ella; 
pero cada vez vivía menos la Iglesia. En el fondo la vida religiosa 
se inclinaba cada vez más hacia la esfera de lo personal. De este 
modo la Iglesia llegó a aparecer como factor limitador de esta esfe- 
ra, posiblemente como algo opuesto a ella y desde luego como un 
algo que ponía freno a lo personal, y por consiguiente a lo religioso 
en sentido propio. Por otra parte, según la forma de pensar de cada 
sujeto, esta normatividad objetiva apareció ya como beneficiosa, ya 
como inevitable, o bien como algo abrumador. 


Naturalmente todo esto se presenta así, si lo contemplamos 
desde un solo punto de vista. En realidad se dieron muchísimas 
excepciones a lo dicho; las fases de transición y desarrollo hicieron 
aún más complejo el panorama. Esta forma de pensar tuvo también 
su grandeza. Hoy suele ser atacada a base de tópicos; sin embar- 
go, deberíamos preguntar más bien, qué ha aportado de valor al 
conjunto de la vida religiosa. Tal vez sea ya hora de hacerlo, preci- 
samente porque nosotros estamos distanciados internamente de 
este fenómeno. 


¿Cuál era el fundamento de esta actitud? Ya lo hemos insi- 
nuado: el subjetivismo e individualismo de la nueva época. Se con- 
sideró la religión como algo que pertenecía únicamente a la esfera 
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de lo subjetivo. (No hablamos aquí de teorías científicas conscien- 
tes, sino de la orientación espiritual de la época). La objetividad re- 
ligiosa, la Iglesia, había sido para todo el mundo, antes que nada, 
una regulación de esa auténtica zona religiosa que es la esfera 
subjetiva; una gran garantía frente a las deficiencias de la subjetivi- 
dad. Lo que fue más allá de esta consideración, —la estéril subli- 
mación de lo objetivo y el concepto de la comunidad como un valor 
en sí misma—, resultó frío en múltiples aspectos y psíiquicamente 
indigesto para la personalidad. Incluso la defensa y el entusiasmo 
que se pusieron al servicio de dicha objetividad eran, en muchos 
aspectos, de carácter aparentemente individualista, y tenían gran 
semejanza desde el punto de vista psicológico con el “patriotismo” 
prematuro. 


Si ahondamos más, descubriremos que en el fondo fue bas- 
tante frecuente que no se tuviese conciencia del carácter objetivo 
de las realidades religiosas. Durante la segunda mitad del siglo XIX 
y el principio del xx esta actitud dominó de una forma totalmente 
general en la vida religiosa. El hombre se sentía encerrado en su 
yo. Por ello, desde Kant, y sobre todo en el Neo-idealismo, fue 
apremiante el problema gnoseológico, hasta el punto de que para 
muchos toda la filosofía se redujo a él. 


Realmente era discutible para el hombre de esta época la 
existencia de una contra-posición (a). Carecía en absoluto de con- 
ciencia inmediata y sólida de la realidad de las cosas; en el fondo, 
ni siquiera de su propio yo tenía esa conciencia. Ideologías tan 
consecuentes como el Solipsismo no se basaban en conclusiones 
lógicas, sino que eran tentativas para dar una explicación a esta 
experiencia del propio yo. Tampoco se pueden comprender, desde 
un punto de vista meramente racional, creaciones como el sujeto 
puramente lógico del Neo-idealismo. Todo ello brota del esfuerzo 
por encontrar en la esfera de lo lógico algo que sustituya a la obje- 
tividad de las cosas, puesta ya en tela de juicio. Así surgieron el 
concepto del a priori (b) como autenticidad ciertamente subjetiva 
desde el punto de vista empírico, pero objetiva en el aspecto lógico; 
el concepto de experiencia adquirida tomando el sujeto como punto 
de partida en vez de las cosas, etc. Falta la vivencia originaria de la 
realidad. Tal estado de cosas pudo ser descubierto con claridad 
fulgurante por todo aquel que, por ejemplo, hubiese oído en la cá- 


12 


tedra de algún representante conspicuo del Neo-idealismo que el 
“ser” es un “valor”. ¡El ser, un valor! No podía expresarse con me- 
nos palabras y mayor rotundidad, cuán absurda era la actitud de 
que hablamos, y cómo únicamente podía ser comprendida desde el 
plano de una profunda impotencia psíquica. La realidad no presta- 
ba a la experiencia fuerza ni valor algunos; era poco consistente, 
estéril. Y no únicamente para la filosofía; ésta sólo traducía a su 
problemática y lenguaje lo que todo el mundo sentía a su manera. 
Pese a todo su “sentido de la realidad”, a toda la ciencia de la natu- 
raleza, a toda la técnica y a la política realista, el hombre no llegó a 
percibir la realidad objetiva, el progreso de la Creación; no llegó a 
percibir al hombre. Vivía en un mundo intermedio entre el ser y la 
nada, con conceptos y mecanismos, fórmulas y sistemas, que ha- 
cían referencia a ciertas cosas y trataban de dominarlas, pero que 
no tenían relación con él mismo. Vivía en un mundo de formas y 
signos abstractos, que no estaba en conexión con aquella realidad 
a la que se aplicaban dichos signos. Nos recuerda la figura de un 
gran industrial que sabe exactamente qué obreros, empleados, 
clientes y abastecedores tiene, que guarda en sus archivos cuida- 
dosos informes sobre todos estos extremos y además des- 
cripciones de todas las materias primas y mercancías de acuerdo 
con los más profundos métodos de investigación químicos y físicos, 
pero que, sin embargo, nada sabe de los individuos en cuanto se- 
res humanos, ni tiene el menor sentido natural para descubrir la ca- 
lidad auténtica y el trabajo de verdadero valor. 


Esto vale también en la esfera religiosa: lo que no venía dado 
inmediatamente en el plano psicológico o lógico, carecía de fuerza 
concluyente, no llegaba a convencer sin discusión. Para cada cual 
solamente era seguro lo que vivía, experimentaba, anhelaba per- 
sonalmente, y, además, los conceptos, ideas y exigencias de su 
pensamiento. Por ello, tampoco la Iglesia pudo ser concebida como 
una realidad religiosa existente en sí misma, sino como factor limi- 
tador de lo subjetivo; no como la vida por antonomasia, sino como 
un sistema formal. 

La vida religiosa era también individualista, dispersa, ajena a 
la comunidad. El individuo vivía para sí. Para muchos la fórmula 
exclusiva era “yo y mi Creador”. La comunidad no constituía nada 
inmediato, sino que únicamente se daba en segunda línea. No 
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existía desde el principio, sino que era algo premeditado, querido, 
elaborado. Uno se dirigió a los otros, fue recibido por ellos, les 
permitió el acceso a él; pero inicialmente no estaba entre ellos, ni 
formaba con los otros una unidad vital. No existía comunidad algu- 
na, sino organización; y, como en todos los aspectos, también en el 
aspecto religioso. ¡Qué poco unidos en comunidad se sentían los 
fieles en los Divinos Oficios! ¡Cuán dispersos aparecían dichos Ofi- 
cios contemplados desde las almas de los fieles! ¡Qué poco cons- 
ciente de la comunidad parroquial era el individuo! ¡De qué forma 
tan individualista fue interpretado el Sacramento de la Comunidad, 
la “Comunión”! 

Otro factor que sobrevino y fortaleció esta actitud fue el am- 
biente racionalista de la época. Sólo se admitía lo que podía ser 
“entendido” y “calculado”. Se intentaba sustituir las notas caracte- 
rísticas de las cosas en su irreductible originalidad por relaciones 
cuantitativas, determinadas mediante el cálculo; sustituir la vida por 
fórmulas químicas. En vez de hablar del alma, se hablaba de he- 
chos psíquicos. La unidad vital de la personalidad era considerada 
como un haz de situaciones y actividades. La época sólo admitía 
contacto inmediato con aquello que pudiera ser comprobado expe- 
rimentalmente. El que, más allá de la experiencia sensible, quedara 
algo había de demostrarse siempre mediante una comprobación 
especial. Ya la misteriosa profundidad de la personalidad individual, 
lo que en ella fluye, lo vital, se hizo problemático; pero, sobre todo, 
no se conoció en absoluto la unidad ultrapersonal de la comunidad, 
que fue concebida como mera yuxtaposición de esencias individua- 
les, como una ordenación de fines y medios; su misterioso sus- 
tracto, lo que en ella es operante y las leyes orgánicas de la forma- 
ción y del progreso de la misma permanecieron inaccesibles. 


Naturalmente esto influyó también en el concepto de la Iglesia, 
que se manifestó como una institución religiosa de fines y de dere- 
cho. Lo místico, todo lo que quedaba más allá de los fines y organi- 
zaciones inteligibles, lo que se expresa con el concepto del Reino 
de Dios, del Cuerpo Místico de Cristo, no fue objeto de experiencia 
inmediata. 


Ahora se entiende todo esto de un modo profundamente dife- 
rente. En aquellos misterios fundamentos del ser humano, donde 
reciben impulso y dirección los movimientos de la vida cultural, han 
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brotado nuevas fuerzas. Nosotros percibimos la realidad como un 
hecho originario. No se trata ya de algo dudoso, ante lo cual nos 
viéramos en la necesidad de refugiamos en la autenticidad lógica 
que aparece más sólida y segura. Aquélla es tan segura, y aun 
más segura que ésta, ya que es anterior, más plena y más com- 
prensiva que ella. Aparecen síntomas de que lo concreto se consi- 
dera como la única realidad y de que se quiere vincular totalmente 
a ella el valor de lo abstracto. No nos causarla asombro la aparición 
de un nuevo nominalismo. Esta conciencia de la realidad se pre- 
senta de vez en cuando entre los hombres de un modo totalmente 
intuitivo. Nuestra época descubre con novedad formal que hay co- 
sas, y que las cosas tienen su propia individualidad, y originaria, no 
mensurable. Lo concreto en su plenitud sin límites se convierte en 
experiencia, y tras la experiencia viene la felicidad de poder atre- 
verse y penetrar en lo concreto e ir profundizando en ello. Es expe- 
rimentado como libertad y abundancia: ¡Soy algo real, y este objeto 
que tengo ante mí también lo es en su plenitud propia e individual! 
Pensar es establecer una relación vital desde mí hasta él, y ¿quién 
sabe si también desde él hasta mí? El actuar es un trato real con 
él. Vivir es un desarrollarse real, un caminar entre las cosas, un 
formar comunidad con realidades, un reciproco dar y tomar. Aque- 
lla actitud de reserva crítica que anteriormente habla sido conside- 
rada como la postura perfecta del espíritu, nos parece cada vez 
menos comprensible, a modo de un hechizo que, apartando a los 
hombres de la fecunda plenitud de lo real, les arrojó en un mundo 
de espectros sin vida. El Neo-idealismo, contra el cual se desenca- 
denó durante mucho tiempo una ofensiva dialéctica inútil debido a 
que el fundamento de su sistema no estaba constituido por una 
demostración, sino por la actitud espiritual de la época convertida 
en dogma, no necesita ya ser refutado en su principio clave; su po- 
der de fascinación ha caído por tierra, y ahora nos preguntamos 
cómo es posible que fuera tolerado tanto tiempo. Estamos presen- 
ciando un poderoso despertar a la realidad. 


Este despertar incluye también la realidad metafísica. Yo creo 
que no hay persona que, sin querer defender una postura precon- 
cebida, y viviendo de acuerdo con la época o tal vez adelantado a 
ella, dude seriamente de la realidad del alma. Se habla ya de un 
“mundo de cosas psíquicas”, es decir, se considera que lo psíquico 
es lo suficientemente real como para ver en ello una esfera comple- 


15 


ta del ser por encima del mundo sensible. Para la ciencia la dificul- 
tad estriba con frecuencia sólo en lo siguiente: encontrar el acceso 
desde la negación anterior convertida en dogma al hecho fatalmen- 
te evidente de que, a pesar de todo, es obvio que existe un alma. E 
igualmente evidente es Dios. El movimiento ocultista y antroposófi- 
co, —en sí muy de lamentar—, es una prueba del vigor que ha ad- 
quirido ya esta conciencia metafísica de la realidad. Por otra parte, 
frente a tal movimiento surge el deber de conservar la idea del al- 
ma y la idea de Dios en una concepción claramente espiritual, y de 
conceder a las cosas empíricas sus derechos. También el hecho 
de que el mundo platónico de las ideas resucite nuevamente de- 
nuncia la misma orientación: de nuevo se contemplan las formas 
ideales como vigentes en el plano metafísico, y no meramente co- 
mo vinculadas a la estructura lógica de la conciencia. Y como és- 
tas, tantas otras manifestaciones del mismo fenómeno. 


Del mismo modo la comunidad es un dato inmediato. La pos- 
tura cerrada de vivir-en-si no se tiene ya, como hace veinte años, 
por la única actitud aceptable, sino que se presenta más bien como 
discutible, estéril e impotente. Tan sólida como esta vivencia: hay 
cosas, hay mundo, es ésta otra: hay hombres; y ésta es aún más 
sólida, porque nos interesa más. Existe el otro, del mismo modo 
que existo yo. Todos son semejantes a mí, pero, a la vez, cada una 
es un mundo propio para sí, un mundo de valor insustituible. De 
aquí se deduce esta apasionante consecuencia: ¡Entonces, somos 
de la misma familia, somos hermanos, hermanas! ¡Es evidente que 
el individuo existe en la comunidad! La comunidad no nace sola- 
mente porque uno se dirige a otro o renuncia a una parte de su in- 
dependencia, sino que es tan primaria como el ser-para-sí. Tan ori- 
ginario y fundamental como el deber de perfeccionar la propia per- 
sonalidad, es el de organizar la comunidad. 


Esta conciencia de pertenencia a un mismo grupo, se expresa 
de una forma muy significativa: se convierte en conciencia de pue- 
blo. La palabra “pueblo” no hace referencia a una masa 0 a algo in- 
culto o primitivo que aún no ha desarrollado su vida psíquica, su 
mundo de valores y objetos. Todos estos sentidos proceden del 
pensamiento liberal, iluminista e individualista. Ahora corren aires 
completamente nuevos; la palabra “pueblo” alude a algo de carác- 
ter esencial. “Pueblo” es la reunión originaria de aquellos hombres 
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que por sus costumbres, su tierra y su desarrollo histórico forman 
una comunidad de vida y de destino. Pueblo es naturaleza humana 
que permanece en conexión inquebrantable con los principios radi- 
cales y las leyes esenciales de la naturaleza y de la vida. En el 
pueblo —considerado no desde el punto de vista del número y de 
la masa, sino desde el de su contenido esencial—, descansa la na- 
turaleza humana en sus relaciones: el ser hombre según la edad, el 
sexo y la consistencia psicosomática; además la totalidad de sus 
deberes y esferas de actividad de acuerdo con su categoría social 
y su profesión. Naturaleza humana en plenitud originaria, eso es 
“pueblo”. Por su parte un hombre es del pueblo cuando encierra en 
sí esta plenitud. Frente a él está el moderno “intelectual”, que no es 
pueblo desarrollado superiormente, espiritualizado, sino un pro- 
ducto negativo, una aparición desarraigada, unilateralizada y des- 
valorizada. Es un fruto del Humanismo y de la Ilustración; una cas- 
ta de hombres que de las relaciones orgánicas de la vida anímico- 
corporal ha ido a parar, de una parte, a lo abstracto y, de otra, a lo 
meramente corporal; de la vinculación con la naturaleza al aban- 
dono de la experiencia, a lo artificial; de la comunidad a la des- 
membración. Su anhelo más profundo debe ser volver a ser *pue- 
blo”, y no a través de una tendencia romántica a la “popularidad”, 
sino mediante la más profunda renovación interna, mediante un 
movimiento progresivo hacia lo originario y hacia la plenitud. 


Y ahora ya, se nos presenta una nueva realidad: la Humani- 
dad. Una vez más hemos de purificar el sentido del vocablo. No 
hace referencia al concepto racionalista de la “Humanidad”, sino a 
la unidad viva del Género Humano en sangre, destino, responsabi- 
lidad y actividad, a aquella realidad que es presupuesto del Dogma 
del Pecado Original y del de la Redención Vicaria, Misterios que 
ningún racionalista comprende. 


Si el yo se sentía enriquecido por la vivencia de las cosas 
reales, experimenta igualmente un enriquecimiento por la vivencia 
de la comunidad. El yo dilata su conciencia hasta alcanzar con- 
ciencia del yo comunitario. Por una comunidad inmediata de senti- 
mientos convierte en propio lo de los demás y les comunica lo que 
le pertenece. 


Por fin, en el momento en que el factor de la objetividad vigen- 
te llega a fundirse con el elemento comunitario, surge la comunidad 
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organizada. Ley, derecho, orden social se presentan como modo 
de existir, findamento de solidez y forma de actuar de la comuni- 
dad. No son limitación, sino presupuesto de vida; no fosilizan la vi- 
da, sino que la ordenan y la hacen apta para la actividad creadora. 
Por consiguiente es claro que también de ellos se deberá exigir que 
estén realmente llenos de vida. 


De la misma manera ha brotado el torrente de lo vital. Junto al 
entendimiento y en plano de igualdad con él hacen su entrada la 
voluntad, la fuerza creadora y la vida efectiva. Al lado del actuar, el 
ser ha conseguido la misma importancia, e incluso mayor; la evolu- 
ción y el progreso al lado del obrar. La personalidad, tenida ante- 
riormente por discutible, se acepta como algo inmediato. Su inefa- 
bilidad es dada a la conciencia tan primariamente como la inteligibi- 
lidad lógica del concepto, y la verdadera cuestión estriba en saber 
cómo se corresponden concepto e intuición, teoría y experiencia, 
ser y obrar, fórmula y vida; cómo se llega al uno a través del otro, y 
a la unidad a través de todo ello. 


También la conciencia comunitaria apunta este dinamismo vi- 
tal: La corriente de sentimiento comunitario, los principios creado- 
res de la esencia de la comunidad y su misma actividad, todo ello 
llega a ser tan actual como su lógica y su estructura. Se abre paso 
una biología de la comunidad y, al ser superada esa biología, una 
doctrina sobre la esencia de la comunidad: las leyes de su ser psí- 
quico-corporal, su movimiento rítmico y sus condiciones de progre- 
so orgánico, su actividad y su formación; su sentido de la existencia 
de los hechos morales; la esencia de la familia, del municipio, del 
estado, de la ley, del bien y de otras muchas cosas. 


Tan profundas transformaciones tienen que Influir también en 
la comunidad religiosa. La realidad de las cosas, la realidad del al- 
ma, la realidad de Dios nos salen al encuentro con nueva energía. 
La vida religiosa es realidad por su objeto, contenido y rumbo, una 
relación del alma viva con el Dios vivo, un vivir real para El, no un 
mero sentir ni una mera esencia ideal; es imitación, obediencia, 
aceptación y entrega (*). Ahora el problema fundamental no es ya 


1 Es altamente significativo el hecho de que en Newman, que tan pro- 
fundamente experimentó la crisis individualista, se repita constantemente el 
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si hay Dios, sino ¿cómo es Dios? ¿dónde lo encuentro? ¿cuáles 
son mis relaciones para con Él? ¿cómo llego hasta Él? No se trata 
de saber si se debe orar, sino cómo; no de si es necesaria la ascé- 
tica, sino qué ascética. 


En estas relaciones religiosas entra también el prójimo con ca- 
rácter activo. Existe una comunidad religiosa, y no es una acumu- 
lación de esencias individuales cerradas en sí mismas, sino una 
realidad trascendente transcendente respecto de los individuos: la 
Iglesia. Esta incluye al pueblo; incluye a la Humanidad. Además 
encierra en sí las cosas, todo el mundo. De este modo, la Iglesia 
recibe nuevamente aquella extensión cósmica que tuvo en los pri- 
meros siglos y en la Edad Media. La imagen de la Iglesia, del “Cor- 
pus Christi mysticum”, tal como se revela en las Epístolas de San 
Pablo a los Efesios y a los Colosenses, recibe nuevo vigor en su 
totalidad. Bajo su Cabeza, Cristo, reúne la Iglesia “todo lo que hay 
en el Cielo, sobre la tierra y por debajo de ella”. En la Iglesia está 
todo ligado con Dios: los ángeles, los hombres y las cosas. En ella 
comienza ya la gran regeneración “por la que suspira toda la Crea- 
ción”. 

Pero esta unidad no es una experiencia caótica, una mera co- 
rriente sentimental. Se trata de una comunidad estructurada por el 
Dogma, la Liturgia y el Derecho. No es simplemente una comuni- 
dad, sino una comunidad organizada; no un movimiento religioso, 
sino una vida religiosa comunitaria, no un romanticismo sagrado, 
sino, un ser estructurado en forma de iglesia. 


Ahora bien, el hecho de que debido a la conciencia de la vida 
sobrenatural formemos una comunidad es algo de gran alcance, 
palpitante. De la misma manera que en la esfera natural del espíritu 
se destaca por doquier la *vida”, que es tan misteriosa y, sin em- 
bargo, tan inmediatamente cognoscible, así también sucede en el 
dominio de lo sobrenatural, la Gracia es vida real; el obrar religioso 
es desarrollarse hacia una vida superior; la comunidad es comuni- 


concepto de “to realise”. Se refiere al tránsito de un objeto desde el estado 
de palabra, de concepto, al de vivencia, en la cual es experimentado como 
realidad. Esto lleva, como consecuencia final. a actuar con formalidad riguro- 
sa en la vida 
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dad de vida y todas sus formas son formas de vida. Y así como en 
el plano natural se llegan a aprehender con claridad las leyes es- 
tructurales de la vida y la orientación finalista de ésta, así como se 
pone cuidado por saber cómo se acoplan entre sí las cosas y dón- 
de se encuentran los fines espirituales, y despierta por doquier el 
sentido para aprehender lo orgánico, así también sucede aquí. Las 
profundas fórmulas de la Teología ponen de manifiesto una vez 
más su infinita transcendencia para la vida religiosa cotidiana: 
nuestra vida, tanto la del individuo como la de la Iglesia, es “en 
Cristo, por el Espíritu Santo, para el Padre”. El Padre es el fin; a El 
va dirigida la mirada fundamental y definitiva que salva a nuestra 
Religión del caos. En Él reside el poder dominador más augusto y 
universal, y la sabiduría que todo lo conoce; la grandeza que nos 
saca de nuestra pequeñez. El Hijo es el camino, como Él mismo lo 
ha dicho. Por medio de Su palabra, por medio de Su vida y a través 
de todo Su ser da a conocer al Padre y nos conduce hasta Él: “Na- 
die va al Padre sino por mf”. El que conoce a Cristo, el que le *ve”, 
“ve también al Padre”. A medida que nos vamos haciendo una 
misma cosa con Cristo, nos acercamos más al Padre. Y el Espíritu 
Santo, Espíritu de Jesús, es el guía y nos señala el camino. Repar- 
te la Gracia de Cristo, enseña la Verdad de Cristo, da realidad al 
Orden fundado por Cristo. La ley organizadora de la vida cristiana 
es la Ley de la Santísima Trinidad: Dios está únicamente allí donde 
hay un orden. El Padre ha enviado al Hijo, y Este envió del Padre al 
Espíritu Santo. En la Iglesia nos hacemos una misma cosa con el 
Espíritu Santo; Este nos une con el Hijo, pues “tomará de lo Suyo y 
nos lo dará”, y en Cristo volvemos al Padre. 


El que la vida religiosa no proceda únicamente del yo, sino 
que brote al mismo tiempo en el polo opuesto, en la comunidad ob- 
jetiva, organizada, constituye un hecho de alcance transcendental. 
Se vive también de ésta, es decir, que la vida surge de dos polos. 
Vivir es también, como tiene que serlo por su misma naturaleza, un 
fenómeno de tensión, un arco voltaico, que solamente conserva su 
plenitud e independencia, mientras se mantiene como arco y nace 
de ambos polos. Lo objetivo no es simplemente límite de lo sub- 
jetivo considerado como esfera religiosa en sentido propio, sino 
una parte sustancial de la vida religiosa, necesaria y dada de an- 
temano; es su primera condición y su contenido. 
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La vida religiosa se libera de permanecer mortalmente cerrada 
en sí misma, y encierra dentro de sí la totalidad de la realidad. Co- 
mo antaño en la Edad Media, todas las cosas aparecen de nuevo 
en el plano de la vida religiosa informadas por la religión y llenas de 
sentido. Los hombres y el mundo tienen otra vez atmósfera y pleni- 
tud de sentido religiosos. Con ello viene dada inmediatamente la 
sensibilidad para lo simbólico: las cosas se convierten nuevamente 
en soporte y expresión de lo suprasensible; comprendemos cómo 
en las catedrales de la Edad Media, en sus sumas, historias del 
mundo, recopilaciones y ciclos de leyendas, quedaba encerrado 
todo el mundo de lo real, y no como un accesorio molesto, como 
una alegoría añadida desde fuera, sino con su propio sello espiri- 
tual. Muchas señales denuncian el hecho de que nuevamente sur- 
ge en primer plano un cosmos religioso, y éste no es otro sino la 
Iglesia que “agrupa bajo una Cabeza todo cuanto hay en el Cielo, 
en la tierra y debajo de ella”. Parece próxima la época de un arte 
verdaderamente religioso, que no solamente pinte motivos religio- 
sos con pincel profano, sino que contemple todo el mundo con vi- 
sión religiosa, considerándolo como el gran reino de la realidad, en 
el cual existen fuerzas buenas, y también malas (?) que son venci- 
das por el Reino de Dios. 


Sin embargo, todo ello puede expresarse con una palabra: la 
prodigiosa realidad que llamamos “Iglesia” aparece nuevamente 
llena de vida, y caemos en la cuenta de que ella es verdaderamen- 
te el uno y el todo. Sospechamos algo del apasionamiento con que 
los grandes santos la abrazaron y lucharon por ella. ¿No nos pare- 
cían antes frases hueras las palabras de éstos? Pero ahora, ¡cómo 
destellan fulgores! El pensador, con entusiasmado espíritu, verá en 
la Iglesia la síntesis colosal y definitiva de todas las realidades. El 
artista vivirá en ella con vehemencia llena de emoción la elevación 
prodigiosa, perfeccionamiento y transfiguración de todo lo real me- 
diante un altísimo poder de claridad y belleza. El hombre de aspira- 
ciones éticas ve en ella la plenitud de perfección viva, en la que to- 


2 En efecto, también la fe en lo que se opone a Dios es religiosa. Arreli- 
giosa es únicamente frialdad de corazón y la soberbia de la razón. El que 


cree que Satanás es una realidad cree, a la vez, también en Dios. 
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das las fuerzas están despiertas y santificadas en Cristo; el poder 
que establece una neta separación entre el Si y el No, y exige de- 
cidirse; la guerra declarada a favor del Reino de Dios contra el mal. 
Al hombre de acción pública se le ofrece como aquel orden emi- 
nentísimo, en el cual el hombre despierta a la plenitud y al sentido 
total de su propio ser. En la Iglesia el hombre se encuentra en rela- 
ción con los demás y con el todo, y precisamente mediante el ca- 
rácter peculiar de su propio ser levanta, en unión con ellos, la gran 
Civitas, en la cual toda fuerza y toda individualidad es viva, pero es- 
tá sometida al gran orden que tiene su origen en el Dios Uno y 
Trino. Al hombre social le da conciencia de un formar parte incon- 
dicional, en el que todo pertenece a todos, y todo es uno en Dios, 
de una manera tan absoluta que nadie podría imaginar unidad más 
profunda. 


Ahora bien, todo esto tiene que llegar a surtir efecto no sólo en 
los libros y en las conversaciones, sino allí donde la Iglesia se pre- 
senta al individuo de un modo inmediato, en la comunidad parro- 
quial. Si es que este acontecimiento del “movimiento eclesiástico” 
avanza, tiene que conducir a una renovación de la conciencia co- 
munitaria; ésta es la forma adecuada de sentir la Iglesia. Que el in- 
dividuo viva con ella, que se sepa corresponsable de ella y trabaje 
por ella, es la piedra de toque para saber que tiene celo religioso 
auténtico y no de meras palabras. Claro está que también las di- 
ferentes manifestaciones vitales de la comunidad parroquial misma 
tienen que ser de tal naturaleza, que el individuo pueda también 
obrar como decimos. Hasta el momento presente, también la pa- 
rroquia ha estado profundamente afincada en aquel espíritu indivi- 
dualista y racionalista del que más arriba hemos hablado. 


La Confirmación es el sacramento por el que el cristiano entra 
en plena relación con la Iglesia. Por el Bautismo es miembro de la 
Iglesia, mas por la Confirmación se convierte en ciudadano de ella, 
obtiene la misión y el poder de recibir sobre sí la plenitud de la vida 
de la Iglesia, e Incluso de conseguir “el Sacerdocio Real del Pueblo 
Santo”, dentro de los límites del estado seglar y de la manera que a 
dicho estado corresponde. 


También el movimiento litúrgico debe entenderse a partir de lo 
que hemos dicho. Constituye dentro del “movimiento eclesiástico” 
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un brote especialmente vigoroso y más visible desde fuera; es el 
movimiento eclesiástico en su aspecto contemplativo. En él la Igle- 
sia, como realidad religiosa, penetra en la vida de oración; en él la 
vida personal se convierte en un fragmento de la vida de la Iglesia. 


Aquí el individuo queda injertado en el pueblo; no en un círcu- 
lo esotérico de artistas y literatos, como sucede, por ejemplo, en los 
libros de Joris Karel Huysmans, sino en el pueblo. Por consiguien- 
te, en aquella unidad que comprende a la vez el término medio y 
las más extraordinarias posibilidades del heroísmo; la superficie y a 
la vez los principios radicales más profundos de lo humano; la pe- 
nosa actividad ordinaria de la razón y la mística profunda; unidad 
que frecuentemente ofrece imágenes tan burdas, rayanas en la su- 
perstición, y que, sin embargo, es la única competente para juzgar 
de las cosas de la vida y de la Iglesia, porque solamente esa uni- 
dad afronta la vida con una postura realista; de tantas maneras fre- 
nada en sus posibilidades de desarrollo por las dificultades y las li- 
mitaciones circunstanciales, y que, sin embargo, considerada en 
conjunto, constituye la única plenitud de lo humano. En su esencia 
la liturgia no es religión de intelectuales, sino religión del pueblo. Si 
el pueblo está bien instruido y se celebra bien la liturgia, el pueblo 
la comprende con sencillez y profundidad, ya que en ella no analiza 
conceptos, sino que contempla. El pueblo posee aquella totalidad 
del ser a la que corresponde el mundo simbólico del lenguaje, de 
los libros, de las ceremonias y de los instrumentos litúrgicos. El in- 
telectual debe acostumbrarse antes a ello; en cambio, el pueblo ja- 
más ha sabido otra cosa sino que la religión se manifiesta ante to- 
do en el ser y en el acontecer, en las imágenes y en las ceremo- 
nias, y no en conceptos abstractos ni en agudos ejercicios lógicos. 


Liturgia es integramente realidad. Por ello se distingue de toda 
clase de religiosidad de meros conceptos y de religiosidad de mero 
sentimiento, del racionalismo y del romanticismo religiosos. En ella 
el creyente actúa con realidades terrenas: hombres, cosas, cere- 
monias, instrumentos, y con realidades metafísicas: el Cristo real, 
la Gracia real. Liturgia no es mero pensamiento ni mero sentimien- 
to; es, antes que nada, hacerse, progresar, llegar a la madurez, 
ser. Liturgia es un desarrollarse hacia la plenitud, un progresar ha- 
cia la madurez. En ella toda naturaleza debe despertar, debe ser 
elevada, perfeccionada, transfigurada. En la figura de Cristo, por el 
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amor purificador del Espíritu Santo, hacia la majestad del Padre, la 
cual comprende todo en sí. 


De este modo la liturgia transforma todo cuanto existe: ánge- 
les, hombres y cosas; todos los contenidos y acontecimientos de la 
vida; toda la realidad: la natural, elevada por la sobrenatural; la 
creada, referida a la increada. 


Esta plenitud de la realidad se organiza mediante las leyes es- 
tructurales de la Iglesia: la ley de la verdad de Dogma, la ley litúrgi- 
ca del rito y la ley del ordenamiento jurídico. 


Tampoco el desarrollo litúrgico se lleva a cabo a base de pro- 
gramas y de alambicados estudios previos, sino tal como se desa- 
rrolla cualquier vida, es decir, a base de un movimiento rítmico. 
Aquí no podemos hablar más sobre esto. Lo que la proporción y la 
armonía son para la coordinación, eso es el movimiento rítmico pa- 
ra la sucesión: la ordenada reiteración en el cambio, en el que el 
momento siguiente repite el precedente, pero a la vez lo supera. De 
este modo va creciendo la vida hacia su plenitud y se realiza la 
transfiguración. La liturgia es un movimiento rítmico, único en su 
género. Aún hay por hacer aquí descubrimientos de incalculable 
transcendencia: lo que la Edad Media vivió de un modo natural, lo 
que se ofrece en las rúbricas de la Iglesia, pero se ha desvanecido 
de la conciencia religiosa, tiene que volver a la vida nuevamente. 


Ahora bien, el contenido de la liturgia es la vida de Cristo. Lo 
que Él fue e hizo sigue viviendo de una manera real, misteriosa. 
Encuadrada en aquellos movimientos rítmicos y símbolos, se re- 
nueva Su vida en el transcurso del Año Eclesiástico y en la igual- 
dad constante de sacrificio y sacramento. Este proceso es la ley vi- 
va, en la que el creyente se desarrolla “hasta la medida de la pleni- 
tud de Cristo”. Vivir litúrgicamente no significa dedicarse a cuales- 
quiera aficiones amenas, sino ponerse dentro del orden establecido 
por el mismo Espíritu Santo; guiarse por las normas y por el amor 
del Espíritu Santo, vivir en Cristo y, así, vivir para el Padre. Todavía 
nos queda por considerar cuán constante educación, formación y 
entrenamiento interiores profundísimos exige todo esto. Después 
de ello nadie sostendrá que la liturgia es una realidad estética. 


La totalidad de la Creación, inserta en la relación que se esta- 
blece con Dios por la oración; la plenitud de la naturaleza, desper- 
tada y transfigurada por la plenitud de la Gracia; organizada por la 
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ley vital del Dios Uno y Trino; en progreso constante con un ritmo 
muy sencillo y a la vez infinitamente fecundo; el depósito y la ex- 
presión total de la vida de Cristo, eso es la liturgia. Liturgia es la 
Creación redimida, orante, ya que es la Iglesia en oración. 


El día de Pentecostés, cuando descendió sobre los Apóstoles 
la plenitud del Espíritu, no fueron suficientes todos los idiomas para 
anunciar las “grandezas de Dios”. Con frecuencia sucede como si 
una ráfaga de aquel viento impetuoso soplara en nuestra época. 
Muchas veces se nos presenta nuestra Religión con tal majestad, 
que el pecho se queda sin aliento. Pero, ¿qué digo yo? ¡Religión! 
¿Se habló en los primeros siglos, se habló en la Edad Media de 
“religión” en el sentido que le damos nosotros? ¿Hay para el católi- 
co “religión”? El católico es hijo del Dios vivo y miembro de la Igle- 
sia viva. 
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IGLESIA Y PERSONALIDAD 


Si la primera conferencia ha logrado su propósito, tenemos ya 
ante nosotros el ambiente espiritual en que se sitúa hoy la apari- 
ción de la Iglesia. Hemos visto cómo el fortalecimiento de la Iglesia 
expresa un acontecimiento que abarca toda nuestra vida espiritual. 
Ahora preguntamos: ¿Cuál es el sentido de esta Iglesia que tan 
majestuosamente se levanta ante nosotros? 


Nos proponemos tener siempre presente esta meta. Que la 
Iglesia es verdadera no tenemos por qué probarlo; suponemos la fe 
en su divinidad. Ahora bien, cuando el investigador ha comprobado 
que en determinada parte del cuerpo hay un órgano de tales y tales 
características, indaga qué significa para la Vida del todo. Del mis- 
mo modo, también nosotros queremos saber qué significa la Iglesia 
en la totalidad de la vida religiosa, y esto es lo que quiere decir 
plantear la cuestión de su sentido. Ciertamente la cuestión queda 
así planteada dentro de un plano muy reducido, ya que prescindi- 
mos del “sentido” primario y más profundo de la Iglesia, que consis- 
te en que ésta es el mundo espiritual de Dios, la autorrevelación y 
autoglorificación de Dios. Nosotros tenemos en cuenta la otra face- 
ta de este sentido, que hace referencia a nuestro ser humano y a 
nuestra salvación, y comprende lo que la Iglesia significa para el 
hombre y para la Humanidad, que viven en ella. Sin embargo, aún 
así el campo resulta demasiado extenso. Nos proponemos pres- 
cindir de la Humanidad y tener presente únicamente la personali- 
dad. Esto supuesto, nuestro problema se plantea ahora así: ¿Qué 
significa la Iglesia para el ser y la vida personales de aquél que la 
vive realmente? 

¿Qué es la Iglesia? La “Nueva Vida” del Género Humano. Vi- 
da nueva, vida que brota del renacer por la Gracia, he aquí la 
esencia del Cristianismo. Lo que Cristo ha sido, lo que ha enseña- 
do, obrado, creado y sufrido, se resume en esto: ha vivido la Nueva 
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Vida. Esto significa que el Creador eleva a su criatura; que la ilumi- 
na con su luz; que con su fuego llena la voluntad y la vida afectiva 
de ésta, con su paz divina los fundamentos del ser; que obra con 
su poder creador sobre toda entidad. Significa que Dios da a su 
criatura participación en su ser y la capacita para recibir su propia 
plenitud que le da inspiración y poder para poseerle a El mismo. De 
aquí se deduce que la infinita fecundidad del amor divino envuelve 
a la criatura y la hace renacer a la participación en la naturaleza 
misma de Dios. Con ello el Padre hace hija suya a la criatura, en 
Jesucristo, por el Espirito Santo. 


Este estar vinculado el hombre con Dios es la Nueva Vida. En 
ella aquél pertenece a su Creador, y éste pertenece a aquél. Sobre 
esto habría que decir muchas cosas profundas, pero tenemos que 
conformarnos con lo dicho. 


Tal adopción no es un acontecimiento natural, sino un acto li- 
bre de Dios, que está vinculado a la personalidad histórica de Je- 
sús de Nazaret y a su obra, tal como El la realizó en la historia; no 
es un fenómeno natural, sino Gracia que supera todas las fuerzas 
de la naturaleza. 


Contemplémoslo más de cerca. Visto del lado de Dios es algo 
simplicísimo; pero dentro de la Creación su riqueza se despliega 
según las leyes estructurales que Dios ha impreso en la naturaleza 
humana. 


La Nueva Vida se revela en el Género Humano. Dios ha ele- 
vado a la Humanidad, en cuanto tal, a aquella unidad nacida de los 
lazos biológicos, territoriales, culturales y sociales, que hacen que 
un hombre quede vinculado a los demás; a aquella misteriosa uni- 
dad que se compone de entidades individuales completas y que, 
sin embargo, es más que la mera suma de ellas. Para elevarla a 
este conjunto, no se requiere elevar a todos y cada uno de los 
hombres; antes bien, es suficiente que la Gracia de Dios informe a 
la comunidad en cuanto tal, a aquel algo que existe sobre los indi- 
viduos. Ahora bien, esto puede suceder también respecto a unos 
pocos. El pequeño grupo del día de Pentecostés era ya “Humani- 
dad”, porque era comunidad objetiva, en la cual el individuo tenía el 
carácter de miembro, y estaba en condiciones de crecer y abarcar- 
lo todo acompasadamente y con eficacia, del mismo modo que la 
semilla se convierte en árbol, en el que “moran los pájaros del cie- 
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lo”. Por consiguiente, esa elevación consiste en un movimiento ac- 
tivo que radica en la actividad divina. Dios eleva a los hombres en 
la medida en que cada uno de ellos se eleva sobre sí mismo, y por 
el hecho de que forman parte de una unidad suprapersonal y son o 
pueden ser miembros de una comunidad. 


Por consiguiente, la Iglesia brota en la medida en que el poder 
divino, regenerador y elevador, se dirige a la comunidad en cuanto 
tal. La Iglesia es la Nueva Vida contemplada desde su aspecto su- 
prapersonal; la comunidad humana regenerada. El individuo es 
“Iglesia”, en la medida en que se ordena a la edificación de esta 
comunidad, en que se constituye en miembro de ella y se convierte 
en una de sus células; pero esto lo lleva a cabo con todas aquellas 
fuerzas que, por encima de lo meramente personal, residen en la 
totalidad en cuanto tal, la producen, la desarrollan y se regeneran 
en ella. La Iglesia es el aspecto suprapersonal, objetivo, de la Nue- 
va Vida, aunque naturalmente esté compuesta de personalidades 


(*). 


3 En este aspecto hemos de destacar lo siguiente: Lo dicho se refiere 
únicamente a aquellas facetas de la Iglesia que pueden ser objeto de una 
consideración sociológica. Jamás puede construirse a priori lo que es la Igle- 
sia, su naturaleza objetiva. La Filosofía de la Iglesia deja de existir tan pronto 
como bajo esta denominación se quiera comprender algo más que la consi- 
deración de aquellas manifestaciones suyas de carácter social, que también 
se presentan en las creaciones comunitarias naturales que se reproducen y 
que se reproducen en la Iglesia precisamente porque es una comunidad de 
seres humanos. Pero estas mismas manifestaciones son en la Iglesia algo 
distinto de las que se dan en las restantes creaciones comunitarias: la Iglesia 
es algo de carácter único hasta en su aspecto natural. Finalmente su esen- 
cia, su definición sobrenatural y cualitativa, procede exclusivamente de un 
acto positivo de Dios, de la Personalidad histórica de Cristo y de su funda- 
ción por Este. Sólo por la Revelación conocemos la esencia de la Iglesia 
Siempre hemos de definirla como aquella comunidad de fe y de Gracia, que 
Cristo ha fundado y que perdura viva a lo largo de la historia precisamente 
con el nombre de Iglesia Católica, con su carácter peculiar que la individuali- 
za de un modo específico. A base de estos presupuestos adquieren el gran 
valor que les corresponde, investigaciones como la “Fisiología de la Iglesia” 
(nueva edición, Mainz, 1931) de Pilgram. 
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Sin embargo, la Nueva Vida tiene también un aspecto subjeti- 
vo, es decir, el alma individual en cuanto que en su ser-para-sí es 
elevada por la Gracia de Dios. La Iglesia comprende al hombre en 
la medida en que éste tiende hacia los demás por encima de sí 
mismo, en que está dotado de capacidad y disposición para formar, 
en unión de ellos, un algo comunitario transcendente y para adqui- 
rir en ese algo el carácter de miembro. En cambio, la personalidad 
individual permanece en sí misma, como un mundo reunido en 
torno a un centro propio, y también es elevada en cuanto tal por la 
Gracia de Dios. Con ello no queremos decir que en el hombre haya 
una zona sustraída a la acción de la Iglesia; esto sería pensar su- 
perficialmente. Antes bien, el hombre entero está dentro de la Igle- 
sia con todo lo que es, y es miembro de ella incluso con su peculia- 
rísima singularidad. Pero esto se refiere al aspecto en que su ser y 
sus fuerzas están ordenados a la comunidad; se refiere a la totali- 
dad del ser, pero con sus características sociales; a la personalidad 
desde el punto de vista de su referencia al otro y en la medida en 
que queda encuadrada en lo comunitario. Sin embargo, esa misma 
personalidad tiene otro polo; sus fuerzas se dirigen también hacia 
el interior, dispuestas a construir un mundo en el que ella vive úni- 
camente consigo. También en este aspecto es elevada por la Gra- 
cia de Dios (*). 


En efecto, Él es el Dios de todos los hombres. Se dirige a lo 
suprapersonal, a la comunidad, y de este modo todos unidos en- 
cuentran en El lo que necesitan en conjunto. Pero también es el 
Dios de cada uno, individualmente considerado. He aquí lo que 
muestra verdaderamente su enorme riqueza vital: el que para cada 


4 Esto no constituye una contradicción, sino una contrariedad. Lo con- 
tradictorio se excluye: bueno y malo, afirmación y negación. En cambio todo 
lo vital es una unidad de contrarios que se diferencian entre sí y, a la vez, se 
condicionan recíprocamente. La unidad de lo vital, firme y, a la vez, flexible, 
unívoca y, a la vez, creadora, no puede ser concebida, en sustancia, por el 
pensamiento sino bajo la forma de contrariedad. Vid. Para ello Guardini, 
“Contrariedad y Contrariedades, Ensayo de una Filosofía de lo Vital concreto” 
(Gegenatz und Gegensátze, Versuche zu einer Philosophie des Lebendig- 
Konkreten), Mainz, 1955. 
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hombre es “su Dios”, la respuesta precisa a las exigencias concre- 
tas de su modo de ser; el que pertenece a cada uno de aquella 
forma que se da sólo una vez y del modo únicamente adecuado a 
esa personalidad determinada; el que pertenece a ella de una for- 
ma en que ningún otro puede pertenecerle: totalmente, como ella, y 
solamente ella, se pertenece. En esto consiste el Reino de Dios en 
las almas, la personalidad cristiana (?). 


Por lo tanto, nada queda exceptuado de la Iglesia. No existe 
contradicción frente a ella, sino que tiene su correspondiente con- 
trapolo vital, exigido por su misma manera de ser y, debido a esto, 
determinado a su vez por ella. 


Hemos contrapuesto la Nueva Vida como Iglesia a la Nueva 
Vida como personalidad. Nos hemos visto obligados a hacerlo así, 
para ver con claridad la diferencia entre ambas. Pero ahora surge 
el siguiente problema: ¿En qué posición está la una frente a la 
otra? 


Inmediatamente hemos de destacar que no son dos cosas se- 
parables una de otra, ni constituyen dos órdenes aislados. Se trata 
del mismo hecho básico de la vida cristiana, del mismo misterio 
fundamental de la Gracia. Solamente existe una elevación del 
hombre por Dios, realizada por el Padre, en Cristo, por medio del 
Espíritu Santo. Sin embargo, se divide en las dos direcciones fun- 
damentales de toda vida; se manifiesta en los dos formas funda- 
mentales del ser humano: en la naturaleza humana en cuanto que 
subsiste en sí misma y se afirma a sí misma, y en la naturaleza 
humana en cuanto que aparece en la comunidad transcendente a 
la naturaleza individual. 


5 El término no es recomendable. Está repleto de todas las oscilaciones 
que tienen su origen en el Individualismo, en la Doctrina de la Autonomía y, 
en general, en una visión puramente natural. San Pablo no hubiera hablado 
ciertarnente de “personalidad”. El concepto de personalidad cristiana es el 
concepto filosófico de penonalidad, como el de Iglesia —Iglesia de Cristo—, 
al de “comunidad religiosa”. Con todo, yo desconozco otro término mejor, por 
lo cual lo utilizo en el sentido en que el Señor habla de “hijo de Dios”, en que 
San Pablo habla en sus Epístolas del cristiano individual, diferenciándolo de 
la comunidad. 
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La Creación regenerada es Iglesia y es personalidad; ambas 
cosas a la vez, desde el principio y esencialmente. Reino de la 
Iglesia de una vez y para todos, pues la Iglesia es realmente la pe- 
netración de la naturaleza humana por la Gracia en la medida en 
que dicha naturaleza forma parte de lo comunitario; reino de la per- 
sonalidad tantas veces cuantos hombres creyentes existen. La 
Creación regenerada existe como Iglesia y como personalidad cris- 
tiana; no se puede separar la una de la otra, aun cuando nosotros 
hayamos contemplado cada faceta por separado. Ambos aspectos 
son esencialmente y desde el principio correlativos y recíprocamen- 
te dependientes. 


En efecto, la auténtica comunidad cristiana no es de tal índole 
que la personalidad haya de defenderse frente a ella para poder 
subsistir, a su vez, en sí misma. No es un poder que oprime el pro- 
pio ser personal, sino que presupone y exige la personalidad libre, 
subsistente en sí misma. La Iglesia es una comunidad de entes que 
no solamente tienen el carácter de miembros e instrumentos del 
todo, sino que a la vez constituyen mundos referidos a un centro 
propio, es decir, personalidades. Los meros individuos solamente 
forman rebaños u hormigueros; comunidad es relación de persona- 
lidades. Relación moral, porque una relación de personalidades 
exige que se unan unas a otras libremente; pero además, unión 
con respecto a la estructura apropiada al modo de ser de cada una, 
pues sólo cuando se vinculan entre sí unidades dotadas de su pro- 
pio centro, de naturaleza y vida creadoras propias, surge aquella 
unidad característica, tensa y activa, firme y a la vez rica en posibi- 
lidades internas, que se llama comunidad. 


Por otra parte, la personalidad cristiana no es de tal naturaleza 
que se una en comunidad con los demás sólo en segunda instan- 
cia. Su ser comunitario no brota de un compromiso de cada uno 
con los demás. 


No son personalidades aquellos seres que no tienen tenden- 
cia de unos hacia otros por naturaleza, sino que únicamente cele- 
bran un contrato, en virtud del cual cada uno cede una parte de lo 
que le corresponde como individuo, para poner a salvo mediante 
esta concesión todo cuanto sea posible. La personalidad cristiana 
forma parte de la comunidad desde el primer momento y esencial- 
mente, y además con la totalidad de su ser. La mera adición de in- 
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dividuos produce únicamente masa. Si muchos se unen por un me- 
ro contrato para un determinado fin, sólo surge una unión de fines; 
la comunidad, por el contrario, no puede ser creada por los indivi- 
duos, sino que existe, es una realidad supraindividual, aun cuando 
resulte difícil concebirla con precisión como tal. 


De este modo, la relación entre el todo y la personalidad indi- 
vidual, a que aquí hemos hecho referencia, se distingue esencial- 
mente de todas las actitudes extremas: Comunismo y Totalitarismo 
Estatal de una parte, Individualismo o Anarquía absoluta de la otra. 
No se apoya en un punto de vista exclusivamente psíquico o en 
una construcción intelectual, sino en la realidad absoluta. El con- 
cepto cristiano de personalidad se distingue de cualquier clase de 
Individualismo no solamente por una mayor o menor debilitación 
gradual de éste, sino esencialmente, ya que según dicho concepto 
aquella misma personalidad que es subsistente en sí, se sabe a la 
vez miembro de la comunidad —en nuestro caso, de la lglesia—, 
con la totalidad de su ser. Del mismo modo, esta comunidad no es 
solamente una mera corrección cristiana del carácter absoluto del 
todo, sino algo distinto en esencia. En efecto, la comunidad sabe 
que se apoya en personalidades, cada una de las cuales constituye 
a su vez un mundo cerrado de carácter único. 


Hemos de entender esto a fondo. Radica aquí no sólo lo con- 
cepción correcta de la Iglesia, sino también la doctrina cristiana so- 
bre la comunidad en general. No podemos recibir préstamos ni del 
Absolutismo Estatal, ni del Individualismo, pues ambos desgarran 
la unidad vital, por recargar excesivamente el acento en un aspec- 
to. La auténtica concepción cristiana de la comunidad y de la per- 
sonalidad no brota de hipótesis desligadas de la realidad, ni de 
presupuestos psíquicos gratuitos, sino de la vida real en su totali- 
dad, concebida sin prejuicios. El ser hombre es dado a la vez como 
personalidad y como comunidad, y ambos aspectos van unidos, o 
mejor, la comunidad existe ya como disposición vital en la persona- 
lidad, del mismo modo que ésta está ya necesariamente contenida 
en la comunidad, sin que por ello se atente a la relativa substantivi- 
dad de estas dos formas primarias de la vida. 


Hoy el cristiano vuelve a vivir también de estas ideas, y recha- 
za tanto el atractivo fascinante de la adoración del Estado, como el 
del autoaislamiento disolvente. Una vez más vemos también aquí 
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realidades en lugar de palabras; nos encontramos con relaciones 
vitales en vez de tropezar con conceptos. De nosotros depende el 
que nos dejemos esclavizar de nuevo, o bien el que permanezca- 
mos conscientes de que estamos llamados a dar explicación de la 
esencia de las cosas desde el corazón de la realidad, sin prejuicios 
y con auténtica exactitud. 


Por lo tanto, la Comunidad de la Iglesia se ordena esencial- 
mente a la personalidad, y la personalidad cristiana se ordena 
esencialmente a la comunidad. La unión de las dos es la Nueva Vi- 
da. La producción del flujo eléctrico sólo puede realizarse a base 
de polos; un polo no puede existir sin el otro, más aún, ni siquiera 
puede concebirse. Del mismo modo, el hecho fundamental del Cris- 
tianismo, la “Nueva Vida”, sólo puede realizarse como Iglesia y co- 
mo personalidad individual simultáneamente; una y otra claramente 
definidas en sí mismas, pero, a la vez, cada una ordenada a la otra. 
No existe Iglesia alguna cuyos fieles no sean a su vez mundos inte- 
riores, subsistentes en sí mismos y constituidos únicamente por sí 
mismos y por su Dios. No hay personalidad cristiana alguna que al 
mismo tiempo no forme parte de la comunidad eclesiástica como 
miembro vivo. El alma elevada por la Gracia no existe con anterio- 
ridad a la Iglesia, como existen, por ejemplo, los individuos huma- 
nos y después se unen en un pacto. El que piense lo contrario no 
ha comprendido en lo fundamental la esencia de la personalidad 
cristiana. Tampoco existe una Iglesia que absorba en sí la natura- 
leza individual, de la que la personalidad haya de luchar por salir 
para llegar a ser ella misma. Quien piense de este modo no sabe lo 
que es la Iglesia. Tan pronto como digo “Iglesia”, digo también 
“personalidad”, y cuando hablo sobre el mundo interior del cris- 
tiano, la comunidad cristiana queda inmediatamente incluida en él. 


Pero aún no hemos contemplado plenamente esta relación. 
Ambos aspectos son necesarios: Iglesia y personalidad. Ambos 
son primarios; por tanto ninguno de ellos puede ser reducido al 
otro. Si, además, intentáramos plantear el problema de cuál de los 
dos tiene más valor ante Dios, veríamos inmediatamente que este 
problema no puede ser planteado así. En efecto, Cristo ha muerto 
por la Iglesia para “hacerla hermosa y limpia de toda arruga” por 
medio de su sangre, pero también ha ido a la muerte por cada una 
de las almas individuales. El Estado sacrifica al individuo en aras 
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del todo; Dios, no. Esto es fruto de la incapacidad humana. Por lo 
tanto, ambos aspectos son igualmente primarios, igualmente esen- 
ciales, de igual valor, y, sin embargo, hay una profunda diferencia 
entre ambas facetas de la Nueva Vida. La Iglesia goza de preemi- 
nencia jerárquica. Está dotada de autoridad frente al individuo. Este 
le está subordinado: su voluntad, su juicio, sus intereses, están 
subordinados respectivamente a los de la Iglesia. La Iglesia ostenta 
la majestad de Dios, la representa de forma visible ante el individuo 
y ante la suma de los individuos. Tiene, dentro de los límites traza- 
dos por su naturaleza y la de la personalidad, el poder que tiene 
Dios frente a la criatura. La Iglesia es autoridad, y pese a que la 
personalidad individual sabe que está divinizada de un modo inme- 
diato, pese a que sabe que, en cuanto hija de Dios, está libre de 
“tutores y fiadores legales” y que trata con Dios con independencia, 
ha sido sometida a la Iglesia por Dios. “Quién a vosotros escucha, 
a mí me escucha”. “Lo que atares en la tierra, será atado también 
en el Cielo”. Paradoja profunda, y, sin embargo, única explicación 
adecuada a la naturaleza de la vida, y evidente tan pronto como la 
mirada la abarca en su totalidad. 


De todo ello resulta clara una cosa: La personalidad cristiana 
depende en sus más profundas raíces de sus relaciones con la 
Iglesia, y para la Iglesia hay innumerables cosas que están supedi- 
tadas al estado de la personalidad cristiana. Lo que afecta a la Igle- 
sia, me afecta a mí. Dense ustedes cuenta de lo que esto significa: 
No quiero decir solamente que un niño vaya a ser mal instruido, si 
el correspondiente ministro de la Iglesia es un inepto; se trata, más 
bien, de una solidaridad de vida profundamente interna. Tanto en la 
Iglesia como en la personalidad cristiana palpita la misma Vida 
Nueva que se acomoda adecuadamente a su doble faceta, del 
mismo modo que el nivel del agua en los vasos comunicantes. Así 
como las células no pueden declararse independientes de la salud 
de todo el cuerpo, tampoco el individuo puede declararse como al- 
go independiente frente a Iglesia; esto constituiría un espejismo in- 
dividualista. Sin embargo, es algo imprescindible para la Iglesia que 
sus fieles sean personalidades de gran valor y propia subsistencia.. 
Nunca puede buscar la Iglesia su grandeza, su fuerza y su solidez 
a costa de la personalidad cristiana, pues de este modo pondría en 
peligro inmediatamente la grandeza, la fuerza y solidez de su pro- 
pia vida. 
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Esto no debe entenderse equivocadamente. En su ser y en su 
sentido esencial la Iglesia no depende del estado de las personali- 
dades individuales; si fuera de otra manera, no constituiría algo ob- 
jetivo. Todo que llevamos dicho subraya precisamente lo contrario 
de esto. Sin embargo, su plenitud y su desarrollo concretos depen- 
den del grado en que el individuo sea lo que debe ser por voluntad 
de Dios: personalidad desarrollada en la forma definida, exigida por 
su mismo modo de ser, y en la única forma posible para cada uno. 
La relación entre la Iglesia y la personalidad nunca puede ser con- 
cebida como si la grandeza de una naciera a costa de la otra. Aquí 
está la raíz última de una posición acatólica. Somos católicos en la 
medida en que caemos en la cuenta —no, esto no basta—, en la 
medida en que vivimos, en que llevamos en la sangre como algo 
evidente, que la pureza, la fuerza y la grandeza de la personalidad 
y de la Iglesia crecen y disminuyen al unísono. 


Estoy seguro de que ahora caen ustedes en la cuenta de lo 
mucho que falta a nuestras concepciones, y más aún a nuestras 
experiencias más profundas, inmediatas, para llegar a esta actitud 
católica; de la gran medida en que trasladamos la actual tensión 
entre comunidad y naturalezas individuales a la relación entre Igle- 
sia y personalidad, y del peligro en que hemos puesto con ello su 
más genuina naturaleza. 


Estamos experimentando una tensión entre Iglesia y persona- 
lidad, para cuya superación no sirve ningún discurso inspirado. Y, 
por cierto, que no se trata de aquella tensión constructiva radicante 
en la esencia de las cosas, de la que hemos hablado, que conserva 
la salud y la vida, sino de una tensión contra naturaleza, destructo- 
ra. La realidad objetiva de la Iglesia, como en substancia la de la 
comunidad, había sido para la Edad Media algo de actualidad in- 
mediata. La personalidad se había incorporado a aquéllas y, por 
otra parte, su individualidad influyó, en ellas con naturalidad. En el 
Renacimiento la personalidad adquirió conciencia crítica de su pro- 
pia substantividad y la acentuó frente a la comunidad objetiva. A 
consecuencia de ello, se perdió de vista paulatinamente la profun- 
da relación de la personalidad con el todo, y el resultado es que en 
el hombre actual el sentimiento de la personalidad no es sano, no 
se halla incorporado orgánicamente al sentimiento integral de la vi- 
da; se ha desarrollado con exceso y ha roto su relación con el todo. 
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Por consiguiente, el individuo tiene que abrigar el sentimiento de 
que la Iglesia que tiene frente a sí, con su derecho de autoridad, es 
algo hostil a él. Ahora bien, como ningún odio crea una división 
más honda que aquél que brota en el seno de vidas correlativas, 
podemos ya sospechar lo que significa esta tensión de que acaba- 
mos de hablar. 


La tarea de volver a contemplar con acierto la relación entre 
Iglesia y personalidad está encomendada al mañana. Para ello es 
preciso que las concepciones de la comunidad y de la personalidad 
sean de nuevo correctas en lo substancial. Más aún, la experiencia 
del propio yo, el sentimiento de la vida, tiene que desarrollarse 
nuevamente de un modo equilibrado, y la relación esencial entre 
Iglesia y personalidad ha de ser otra vez evidente. Cada época tie- 
ne su misión, Incluso en el desarrollo de la vida religiosa, y la mi- 
sión esencial de nuestra época consiste en caer en la cuenta de 
cómo están unidas entre sí personalidad e Iglesia, de cómo vive 
cada una con independencia de la otra, de cómo se fundamenta 
dentro de esta relación la situación autoritaria de la Iglesia, y en 
convertir todo esto en parte constitutiva de nuestro ser y de nuestra 
experiencia. 


Ahora bien, si queremos conseguir esto, tenemos que sus- 
traernos a toda dependencia de las concepciones contemporáneas; 
tenemos que volver a ser católicos incondicionalmente, a pensar y 
sentir desde el punto céntrico de nuestra actitud fundamental, des- 
de aquella mirada directamente orientada al núcleo de las cosas, 
tal como ese núcleo se presenta al hombre auténticamente católi- 
CO. 


La personalidad muere en un aislamiento desvalido si no con- 
sigue ponerse en relación con la comunidad viva. Por otra parte, la 
Iglesia es algo intolerable si no la concebimos como presupuesto 
de la vida más genuinamente personal; si solamente vemos en ella 
una fuerza frente a nosotros, que nada interesa a nuestra voluntad 
vital más profunda, sino que la amenaza gravemente o la sofoca. 
La voluntad vital no puede aceptar tal imagen de la Iglesia; tiene 
que rebelarse contra ella, o bien la soporta como duro precio de la 
salvación. Pero aquél que comprende el sentido de la Iglesia; el 
que la ve como presupuesto vital de su existencia personal, como 
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camino esencial hacia la perfección mas hondamente individual; el 
que descubre la profunda solidaridad entre su propio ser y el de la 
Iglesia, solidaridad consistente en que viven mutuamente el uno del 
otro y en que la plenitud vital del uno es a la vez la fuerza del otro, 
ése experimenta un gozo consolador. 


El hecho de que podamos amar a la Iglesia es lo que para no- 
sotros, hombres de nuestro tiempo, constituye la mayor gracia, y lo 
que nos hace falta con la máxima urgencia. Nuestra generación no 
puede amarla solamente por el hecho de que ha nacido dentro de 
ella, pues la conciencia de la personalidad se ha hecho demasiado 
fuerte; asimismo, tampoco por un arranque de entusiasmo, como el 
que pueda suscitarse por discursos o concentraciones. Tampoco 
podemos partir de sentimientos confusos; nuestra generación es 
demasiado sincera para eso. Solamente nos sirve de apoyo la clara 
comprensión de la esencia y del sentido de la Iglesia. Es preciso 
que nos salte a la vista lo siguiente: Soy personalidad cristiana en 
la medida en que soy miembro de la Iglesia y en que la Iglesia vive 
en mí. Hablando en un sentido plenamente fundamental, cuando 
me dirijo a ella, no digo “Tú”, sino “Yo”. 

Cuando uno llega a comprender todo esto, la Iglesia deja de 
constituir para él una noticia de orden espiritual; por el contrario, la 
considera como sangre de su sangre, como plenitud de la cual vi- 
ve. Sólo entonces aparece la Iglesia como la Nueva Vida que, pro- 
cedente de Dios, lo transforma todo, y la personalidad cristiana se 
le presenta a uno como resonancia vital de la Iglesia. Sólo enton- 
ces es para él la Iglesia su madre, su reina, la Esposa de Cristo. 
Sólo entonces puede amarla. Entonces, y sólo entonces, alcanza la 
paz. 


No cumplimos con la Iglesia hasta tanto que estamos prepa- 
rados para poderla amar. Antes, no. 


¡Ojalá estas conferencias contribuyan un poco a ello! 


Voy a pedir ahora a ustedes una sola cosa: No consideren las 
palabras. Ciertamente esta palabra, aquella frase, pueden ser 
equivocas, incluso erróneas. Yo no podía exponer ante ustedes 
una serie de fórmulas fríamente ponderadas, sino algo más. Confío 
en que sabrán ustedes centrarse sobre el sentido. Espero también 
que ustedes mismos sepan añadir la enjundia que falte en mis pa- 
labras, e interpretar correctamente a la luz del conjunto aquello que 
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pudiera aparecer equívoco. Espero igualmente que estas lecciones 
contribuyan al fin que deben perseguir toda exposición y toda ac- 
ción de escuchar, todo escrito y toda lectura, es decir, a la forma- 
ción de una comunidad de actividad espiritual. 
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EL CAMINO PARA LLEGAR A SER HOMBRE 


Nos proponemos hablar sobre el sentido de la Iglesia. Ele in- 
tentado exponer cuál es éste desde el punto de vista del todo y de 
lo universal. La Iglesia es para el hombre individual presupuesto vi- 
tal de su plenitud personal; es camino hacia la personalidad (*). 


Sin embargo, permitanme ustedes que, antes de referirme al 
sujeto individual, establezca aún algunas premisas más. Cuando yo 
trataba de exponer lo que significa la Iglesia para la personalidad, 
quizá ustedes elevaron alguna protesta. Ante la mirada interior de 
ustedes han aparecido muchas imperfecciones, les han venido a la 
memoria algunos desengaños personales y, por ello, tal vez hayan 
abrigado el sentimiento de que lo que entonces se dijo era contrario 
a la verdad. Han pensado que todo ello está bien en el terreno de 
las ideas, hablando de una Iglesia ideal, pero que la Iglesia real no 
es, ni cumple, lo que acabo de afirmar sobre ella. Debo a ustedes 
una respuesta sobre estos puntos. El que se propone hablar sobre 


$ Camino indispensable, pero no único y exclusivo. Tanto más profun- 
damente puede actuar la Iglesia sobre al individuo y tanto más plenamente 
puede elevarlo hacia la personalidad, cuanto mayor sea la firmeza con que, a 
su vez, el individuo acepte ser lo que es y trate de llegar a ser y a realizar 
aquello que Dios le ha señalado de antemano en su esencia. Nos vemos 
obligados a decir una vez más que el Individualismo tropieza aquí con una 
contradicción, con una alternativa, cuando a decir verdad, lo que hay es una 
mutua exigencia orgánica. Tanto más plenamente llego a ser lo que debo 
ser, cuanto más incondicionalmente vivo en la Iglesia. Pero estoy en condi- 
ciones de vivir en la Iglesia tal como Dios y ella misma lo exigen, en la medi- 
da en que maduro, en que despierto a mi propia vocación esencial, en que 
voy haciéndome personalidad que se desarrolla a sí misma. Se trata de ser 
una sola cosa en el otro y por el otro. 
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el sentido de la Iglesia, tiene que hablar también sobre las imper- 
fecciones de la misma. 


También la Iglesia está sometida a la tragedia de 
todo lo humano, es decir, al hecho de que en lo humano los valores 
absolutos están vinculados a lo imperfecto: la verdad ligada al co- 
nocimiento y a la doctrina humanos; la imagen de la perfección so- 
metida a su manifestación humana; la ley y la forma de la comuni- 
dad supeditadas a su realización por el hombre; la Gracia, más 
aun, Dios mismo —piensen ustedes en la santa Misa—, vinculados 
a ceremonias que ejecutan los hombres. Lo absoluto y perfecto es- 
tá confundido con lo condicionado e imperfecto. Esto constituye la 
tragedia incluso de lo eterno, si se nos permite hablar así, ya que 
tan pronto como entra en la esfera de lo humano, tiene que darse 
dentro de todos estos límites. Esto constituye también la indigencia 
del hombre, puesto que se ve obligado a cargar con dichas imper- 
fecciones, si quiere llegar hasta lo eterno. Todo esto vale para la 
Iglesia como para toda institución que exista entre hombres; pero 
en ella reviste además caracteres especialmente agudos. 


En efecto, en la Iglesia están en juego los valores más nobles. 
Hay una jerarquía de bienes, y tanto más sensible es esa relación 
trágica, cuanto más noble es el bien que está en tela de juicio. Aho- 
ra bien, en la Iglesia están en juego lo santo, la verdad y la Gracia 
de Dios, Dios mismo; está en juego lo que para el hombre depende 
de ella, es decir, la salvación de su alma. Una ciencia bien elabora- 
da es sin duda importante, como lo son igualmente un arte noble, 
una forma avanzada de convivencia humana; sin embargo, puede 
uno desentenderse de ellos si la fortuna no les acompaña. En 
cambio, los bienes vinculados a la Iglesia son en el orden espiritual 
tan urgentes como el alimento para el cuerpo; son valores exis- 
tenciales. Mi salvación depende de Dios; de esto no puedo desen- 
tenderme. Ahora bien, el que estos nobilísimos bienes y, por ellos, 
la salvación de mi alma estén tan hondamente inmersos en las im- 
perfecciones humanas de que hemos hablado, significa para mí al- 
go completamente diferente, que el hecho de que una obra científi- 
ca fracase a causa de la estrechez de miras de la época, o el que 
una buena ley se malogre por la obstinación de un partido. 


A esto hay que añadir algo más. Lo religioso ocupa en la vida 
un puesto totalmente característico. Tan pronto como se intenta 
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profundizar más en su determinación se llega a la conclusión de 
que ello mismo es vida; aún más, en el fondo no es otra cosa sino 
la plenitud de la vida de relación con Dios. Por ello, posee también 
la virtud de dar impulso a todas las energías y situaciones vitales. 
Así como el sol hace germinar las semillas, la religión da fecundi- 
dad a lo vivo. Todo, tanto lo bueno como lo malo, recibe dentro de 
la esfera de aquélla un impulso especial. Lo bueno se hace mejor; 
en cambio, lo malo, si la voluntad y el corazón no lo dominan, se 
hace peor. La tiranía resulta sofocante en todas partes; pero en el 
terreno de lo religioso se hace especialmente penosa. La codicia es 
siempre demoledora; pero, si va unida a valores o relaciones reli- 
giosas, produce efectos especialmente aniquiladores. Si la sensua- 
lidad penetra en la religión resulta más arraigada que en cualquier 
otra parte. Supuesta la verdad de todo esto, aquella tragedia ven- 
drá a ser más aguda en el orden religioso, porque en él la imper- 
fección se experimenta con mayor crudeza y dolor. 


Aún queda otro punto. En los demás órdenes humanos se 
realizan los valores espirituales de una forma flexible. Dejan libre al 
hombre para aceptar o no aceptar una interpretación determinada. 
Por ejemplo, es cierto que el bien de una vida política ordenada es- 
tá vinculado a la pertenencia de los hombres a un estado determi- 
nado; sin embargo, puede el individuo humano abandonar su esta- 
do de origen e incorporarse a otro, si tiene razones serias para ello. 
Por el contrario, en la Iglesia no solamente tenemos que reconocer 
el bien religioso en cuanto tal; tampoco basta aceptar el hecho de 
que éste está substancialmente vinculado a lo humano; sino que es 
preciso admitir además que está contenido en esta comunidad his- 
tóricamente determinada, y solamente en ella. La Iglesia real como 
encarnación del bien religioso es de aceptación obligatoria. Es 
más, lo dicho es todavía demasiado poco. “La Verdad” del Cristia- 
nismo no la constituyen frases y valores abstractos, que estén *vin- 
culados a la Iglesia”, sino que la Verdad de la que depende mi sal- 
vación es un ser, una realidad concreta: Cristo en la Iglesia es la 
Verdad. Él ha dicho, en efecto: “Yo soy el Camino, la Verdad y la 
Vida”. Por otra parte, la Iglesia es su “Cuerpo”. Así pues, la iglesia 
misma es el Cristo cuya vida se prolonga místicamente después de 
su muerte, la verdadera vida real y la plenitud divino- humana de la 
salvación. Ahora bien, si los valores de salvación no pueden sepa- 
rarse de ella y ser buscados en cualquier otra parte, sino que en- 
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carnan en la realidad histórica de la Iglesia, resulta que nuestra in- 
digencia es mucho más amarga, ya que dicha realidad, destinada a 
distribuir la salvación, está tan profundamente inmersa en las defi- 
ciencias humanas. 


El hecho de que en la Iglesia estén en juego los valores más 
nobles, la salvación del alma; de que la Religión reúna como en un 
núcleo las fuerzas del dinamismo vital y, de este modo, se produz- 
ca un resurgir de todo lo humano, bueno y malo; de que se trate de 
un fenómeno vinculatorio que obliga en su forma histórica, hace 
que la tragedia de la Iglesia revista caracteres tan graves. Tanto, 
que nos permiten comprender la honda aflicción que se esconde en 
el fondo de las almas grandes. Esta es la “tristeza casi perenne”, 
que jamás desaparece en la tierra, porque su fuente mana sin inte- 
rrupción. Además, es tanto más profunda, cuanto más pura es el 
alma, más clarividente su mirada y mayor su amor a la Iglesia. 


Esta tragedia es esencial a la Iglesia, radica en su naturaleza, 
puesto que “Iglesia” quiere decir que Dios ha hecho su aparición en 
la historia del hombre, que Cristo según su esencia, potencia y ver- 
dad continúa viviendo en esa historia misticamente. Sólo tendrá fin 
en el Cielo, cuando la Iglesia Militante se haya convertido en Triun- 
fante. E incluso entonces, ¿cómo calificar el hecho de que, por 
ejemplo un hombre determinado, que hubiera llegado a ser santo y 
hubiera podido conseguir la plenitud de los bienes divinos, sin em- 
bargo, no haya llegado a ello? ¿Quién puede decir que dicho sujeto 
haya llegado a ser plenamente aquello que hubiera debido llegar a 
ser? Nos encontramos ante uno de aquellos abismos que hacen 
fracasar todo raciocinio. No nos resta sino acudir a un poder que no 
está supeditado a limitación alguna, y que con fuerza creadora “da 
nombre igualmente a lo que no existe, como a lo que existe”; al 
Amor de Dios. Tal vez la tragedia de lo humano no sea para el 
Amor de Dios sino una ocasión de realizar algo inimaginable, en lo 
cual desaparezcan todas las imperfecciones. El Amor de Dios ha 
hecho posible que podamos calificar de “feliz” la culpa de Adán. 
Por otra parte, el que el Amor de Dios está por encima de toda limi- 
tación y de toda justicia constituye el contenido de la esperanza 
cristiana. Pero, pese a ello, sigue siendo verdad lo que hemos di- 
cho más arriba. 
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Ahora bien, ser católico significa aceptar la Iglesia tal como es, 
incluida su tragedia. Para el católico esto se sigue de su afirmación 
fundamental de la existencia de la realidad absoluta. A él no le está 
permitido recluirse en el reino de las meras ideas, sentimientos y 
vivencias personales. En este reino no le sería ciertamente necesa- 
rio “comprometerse” en modo alguno, pero la realidad sería él 
mismo, lo cual significa que quedaría abandonado en el alejamien- 
to de Dios. Todavía es frecuente que se quiera reprochar al católico 
el haber asociado el Cristianismo puro del Evangelio al poder y a 
las normas terrenas; el haber hecho de él una religión jurídica al 
modo de la religión romana, una religión de fines terrenos; el haber 
hecho traición a sus altísimas exigencias de aristocracia espiritual 
conformándose con ser una medianía, y otras muchas suposicio- 
nes semejantes que aun pudieran señalarse. A decir verdad, no ha 
hecho sino mantenerse firme en la dura obligación que le impone la 
realidad. Ha renunciado a un bello romanticismo de ideales y vi- 
vencias demasiado gustosamente como para haber olvidado la vo- 
luntad de Cristo de conquistar para el Reino de Dios la realidad, 
con todo lo que esta palabra implica. 


Por muy paradójico que parezca, la imperfección pertenece a 
la esencia de la Iglesia Terrena considerada como realidad históri- 
ca, y no nos está permitido dejar a un lado la Iglesia visible para re- 
fugiarnos en su concepto. Ciertamente podemos confrontar su si- 
tuación actual con aquello que debiera ser, y trabajar para que al- 
cance la perfección: el Orden llega a convertir esto en obligación 
para el sacerdote, y la Confirmación para el seglar. Con todo, 
siempre tenemos que aceptar la Iglesia realmente existente, situar- 
nos en ella y partir siempre de ella. 


Esto presupone, sin duda, que uno tiene el valor de aceptar 
una situación de deficiencia constante. Cuanto más profundamente 
comprende un hombre lo que es Dios, cuanto más sublimes se le 
van manifestando Cristo y su Reino, tanto más sensible es su dolor 
por las deficiencias de la Iglesia. En esto consiste la dolorosa se- 
riedad que mora en las almas de los grandes cristianos por debajo 
de toda la alegría de sentirse hijos de Dios. Sin embargo, al católi- 
co no le está permitido eludir el encuentro con dicha seriedad. No 
tienen valor una Iglesia de estetas, ni una construcción filosófica, ni 
una sociedad milenarista, sino una Iglesia de hombres; divina, cier- 
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tamente, pero formada también por todo lo que constituye lo hu- 
mano, espíritu y carne, incluso tierra. En efecto, “el Verbo se hizo 
carne”, y la Iglesia no es sino el Cristo que continúa viviendo con- 
vertido en contenido de la comunidad, en estructura comunitaria. 
Sin embargo, tenemos la promesa de que el trigo jamás será sofo- 
cado por la mala hierba. 


Cristo sobrevive en la Iglesia; pero Cristo crucificado. Casi po- 
dríamos atrevemos a formular la alegoría siguiente: las imperfec- 
ciones de la Iglesia son la cruz de Cristo. El Ser de Cristo en su to- 
talidad, —su verdad, su santidad y gracia, su personalidad adora- 
ble—, está ligado a la Iglesia como en otro tiempo lo estuvo su 
cuerpo al madero de la cruz. Además, si Cristo lo quiere, la Iglesia 
tiene que llevar sobre sí la cruz de Aquél. No podemos desvincular 
a Cristo de la Iglesia. 


Hemos dicho que solamente sabríamos enfrentarnos con las 
imperfecciones de la Iglesia, cuando cayéramos en la cuenta del 
sentido de las mismas. Posiblemente su sentido es el siguiente: 
Tienen la misión de crucificar nuestra fe, para que busquemos 
realmente a Dios y nuestra salvación, no a nosotros mismos. Por 
eso hacen siempre acto de presencia. Suele, por cierto, decirse 
que en el Cristianismo primitivo alcanzó la Iglesia el ideal. ¡Lean us- 
tedes el capítulo sexto de los Hechos de los Apóstoles! Apenas ha- 
bía ascendido al Cielo el Señor, ya estallaba un conflicto en la co- 
munidad primitiva. Y ¿por qué? Porque los cristianos procedentes 
del paganismo opinaban que los judío-cristianos recibían más que 
ellos en el reparto de alimentos y dinero. ¿No es esto espantoso? 
¡En aquella comunidad que estaba aún empapada en los raudales 
de Espíritu de la fiesta de Pentecostés! Pero la Divina Escritura sa- 
be muy bien por qué relata un hecho determinado. ¿Qué sería de 
nosotros si en la Iglesia fueran disminuyendo las miserias huma- 
nas? Quién sabe; tal vez fuéramos soberbios, egoístas y presun- 
tuosos, estetas y pretendidos reformadores del mundo. No sería- 
mos creyentes por los únicos motivos auténticos, es decir, por en- 
contrar a Dios y hallar la felicidad de nuestras almas, sino por ela- 
borar una cultura, por poseer una espiritualidad elevada, por vivir 
una vida llena de belleza espiritual. Las imperfecciones de la Iglesia 
hacen que todo esto sea imposible. Son la cruz; purifican nuestra 
fe. 
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Y en el fondo, una actitud de este tipo hace también posible la 
única crítica constructiva, porque se apoya en la afirmación. El que 
quiere corregir a una persona tiene que empezar por ponerse en el 
mismo punto de vista de ella. Este primer Sí (d) despierta luego to- 
das las energías buenas, y éstas reforman los defectos desde den- 
tro. La crítica negativa, por el contrario, presenta en primer plano 
los defectos; por ello es necesariamente inexacta y provoca a la re- 
sistencia; el pundonor y la defensa justificada hacen causa común 
con los defectos y les prestan su apoyo, resultando entonces más 
difícil desarraigarlos. En cambio, si se empieza por defender el con- 
junto y antes que nada se dirige la mirada a lo bueno, despierta 
luego, a la llamada del amor, todas las energías y se esfuerzan por 
hacerse dignas de tal obsequio. Se inicia una evolución progresiva 
que brota de la misma substancia del ser, y una evolución de este 
tipo no puede ser detenida. 


Tenemos que amar a la Iglesia tal como es; sólo entonces la 
amamos realmente. Para un amigo, para una novia sólo es verda- 
deramente bueno el que los ama tal como son, aunque vea sus de- 
fectos y trate de corregirlos. Del mismo modo, hemos de aceptar a 
la Iglesia tal como es, y además mantener vivo este sentimiento a 
lo largo de la vida ordinaria. No podemos permitir que se enturbie 
nuestra visión de sus imperfecciones, y menos que, por cualquier 
otra cosa, por el entusiasmo que provocan las concentraciones y 
por los artículos de revista; sin embargo, por encima de todas sus 
imperfecciones, hemos de dirigir siempre nuestra mirada a lo que 
en ella es substancial, estar convencidos de su indefectibilidad y a 
la vez decididos a hacer lo que esté en nuestra mano, cada uno, 
según su manera de ser y en la medida de su responsabilidad, pa- 
ra que cada vez se acerque más a lo que debe ser. He aquí la pos- 
tura católica respecto de la Iglesia. 


La introducción ha sido larga, pero importante. Tanto que, se- 
gún creo, lo que a continuación voy a decir les parecerá a ustedes 
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acertado sólo en la medida en que estén de acuerdo con lo dicho 
hasta el momento (7). 


Hemos visto en la última conferencia que el problema no es 
Iglesia o personalidad, sino que más bien se centra sobre la forma 
en que cada una de estas realidades se sitúa frente a la otra. Por 
consiguiente, la meta a alcanzar es, expresada desde un punto de 
vista teórico, una correlación en la que, desde luego, la Iglesia tiene 
la primacía. Ahora bien, los movimientos espirituales de una época 
se producen siempre de acuerdo con una orientación específica. 
Las síntesis armónicas sólo tienen lugar en cortos espacios de 
transición entre distintos periodos, por ejemplo, cuando una época 
orientada en sentido fuertemente objetivo y comunitario va trans- 
formándose en individualista. La postura católica no prohíbe poner 
el acento en una dirección determinada; en otro caso, estaría con- 
denada a una homogeneidad carente de vida y haría del hombre 
un ser al margen de la historia. Solamente exige que no se niegue, 
a la vez, la otra dirección, y que se deje a salvo la relación con el 
todo. Por consiguiente, la postura católica se manifiesta práctica- 
mente en que, si bien acentúa una orientación determinada puesta 
de relieve por la circunstancia histórica, la encuadra, a la vez, or- 
gánicamente en la relación viva con el todo. Es una postura abierta 
a la actitud especifica del momento histórico concreto, pero, a la 
vez, vinculada al todo que en cierto modo está siempre por encima 
de la historia. No tiene carácter de actualidad; en cambio, participa 
de lo intemporal. No es tan progresiva, pero, en cambio, es pruden- 
te y, hablando en el más profundo sentido, la única realista. 


Nuestra época está en vías de tránsito desde lo individual y 
subjetivo a lo comunitario y objetivo. Por ello, la Iglesia va a cobrar 
mayor importancia. También en estas conferencias hemos de pro- 
curar hacer que resalte esta importancia. El problema es cómo lle- 
ga la personalidad a ser lo que debe a través de su entrega a la 
Iglesia. La conferencia de hoy debe tomar como punto de partida el 


7 Nota a la Segunda Edición: Todo este problema habría de ser plan- 
teado con mucha mayor profundidad. Las “imperfecciones de la Iglesia” tie- 
nen un significado mucho más importante. Vid. el Prólogo. 
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que la Iglesia es el lugar espiritual donde el individuo se encuentra 
frente a frente con lo absoluto. 


Tratemos de recordar cuán profundamente afincados nos en- 
contramos en el relativismo, es decir, en aquella doctrina que niega 
lo absoluto o se esfuerza por reducirlo al mínimo posible. 


Hemos vivido el fracaso de lo que creíamos era una construc- 
ción para tiempo indefinido: nuestra organización política con su 
poderío, el orden social y económico que hasta ahora teníamos, 
etc. Descubrimos cómo se modifica el sentimiento comunitario, e 
igualmente nuestra actitud interna ante las cosas, ante la vida. Es- 
tos fenómenos afectan con demasiada profundidad como para que 
se pueda hablar de ellos en pocas palabras. El sentimiento artístico 
ha sufrido una modificación; más aún, la tendencia expresionista, 
que había llegado a hacerse cada vez más familiar, declina ya y 
nace el deseo de un nuevo clasicismo. Está en gestación una ima- 
gen científica y filosófica del mundo, que pretende concebir las co- 
sas con mayor amplitud, con mayor independencia y con carácter 
más esencial ($). 


Ante estas profundas transformaciones aparece en nuestra 
conciencia con fuerza algo mayor, lo que en realidad está teniendo 
lugar sin cesar: que la actitud psíquica ante nuestro propio yo, ante 
el medio ambiente y ante los últimos fundamentos de la existencia 
cambia constantemente. Las formas de vida humana, de sus con- 
tenidos económicos, sociales, técnicos, artísticos, intelectuales son 
concebidas en un proceso de modificación constante, aunque ape- 
nas perceptible. 


Nos hallamos en medio de un perpetuo fluir. La vida soporta 
este hecho mientras que no llega a hacerse consciente con excesi- 
va claridad, mientras existe un sólido fundamento de vida protegido 
por una certeza ingenua, o bien en tanto que concepciones religio- 
sas profundamente desviadas se oponen al progreso del saber. Pe- 
ro en las épocas de transición, y cuando siglos de crítica han mina- 
do toda fe sólida, tal hecho aparece en la conciencia con claridad 
ineludible y se crea una disposición análoga a la que dominó en to- 


Nota a la Tercera Edición: Una vez más quisiera hacer hincapié en el 
hecho de que estas conferencias fueron pronunciadas en 1922. 
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das partes hace diez años y domina todavía hoy en amplios secto- 
res: el sentimiento de la inestabilidad y de la limitación, que se 
apodera del alma. Esta ve con espanto cómo todo fluye. Nada está 
fijo. Todo puede ser considerado desde mil puntos de vista. Lo que 
parece seguro se deshace en una serie de probabilidades apenas 
lo contemplamos más de cerca. Al lado de cada creación quedan 
todavía otras muchas posibles. Toda institución podría haber sido 
organizada de otro modo con el mismísimo éxito. Toda valoración 
se mantiene en vigor solamente hasta nueva orden. 


Entonces el hombre pierde la seguridad. Ya no puede seguir 
emitiendo juicios definitivos, valoraciones categóricas. Al exigir de- 
masiada seguridad, queda ya incapacitado para dar a un hecho 
cierto su verdadero sentido. Está sometido a las modas del am- 
biente, a los vaivenes de la opinión pública, a sus propias tenden- 
cias internas. 


Su vida pierde la claridad de orientación. El llamado carácter 
se relaja. Un hombre así no alcanza ya la victoria sobre el error por 
la verdad; ni sobre la maldad y la flaqueza por la fuerza moral; ni 
sobre la estulticia y vacilación de la masa por medio de grandes 
pensamientos y de una dirección consciente de su responsabilidad; 
ni sobre la época mediante obras que sólo hayan nacido del anhelo 
de lo eternamente válido. 


A esta pobreza se añade una enorme presunción. El hombre 
se hace morbosamente inseguro y presuntuoso. Los pueblos aca- 
ban en el caos debido a la soberbia; los partidos se hacen ciegos 
por el egoísmo; ricos y pobres se hacen indignamente codiciosos. 
Todas las capas sociales se endiosan a sí mismas. Arte, ciencia, 
técnica, cada una de las esferas de la vida se tiene a sí misma por 
el uno y el Todo. La impotencia desesperada, la inestabilidad sin 
esperanza, el desconsuelo de estar entregado a merced de un po- 
der ciego y absurdo hacen su aparición, y, junto a ellos, una exalta- 
ción tan espantosa como ridícula del dinero, del saber, del poder, 
de la capacidad. 


Impotencia y presunción, necesidad extrema y arrogancia, de- 
bilidad y violencia; ¿ven ustedes cómo en esta confusión se echa a 
perder totalmente lo que, en sentido propio, quiere decir ser hom- 
bre? Esto constituye la caricatura de lo humano. ¿Qué significa ser 
hombre en su sentido más profundo? Ser hombre significa saber 


48 


de la propia debilidad, pero confiar en que puede ser superada. 
Significa ser humilde y estar, a la vez, lleno de confianza. Significa 
sentirse perecedero y, sin embargo, tender a lo eterno; radicar en 
el tiempo, pero estar en las inmediaciones de la eternidad; tener 
fuerza limitada y, sin embargo, estar decidido a realizar obras de 
valor eterno. 


La plenitud de lo humano consiste en que ninguna de estas 
orientaciones esenciales está oculta, sino que ambas sean afirma- 
das y hayan llegado a la madurez; en que no se destruyan mutua- 
mente o se estimulen una a otra de un modo desmesurado, sino 
que se fundan en aquella unidad transparente que está llena de 
tensión interna y, sin embargo, no se quiebra; está en peligro, pero 
llena de confianza; está limitada, pero orientada hacia lo infinito. Y 
uno es hombre en la medida en que consciente, voluntariamente y 
con alegría vive como ente limitado en el tiempo, en el fluir, en las 
mil formas de la existencia, pero lucha, a la vez, por penetrar en la 
eternidad, en lo infinito, en la transfiguración. Uno es hombre en la 
medida en que une verdaderamente y con humildad estas dos 
orientaciones esenciales. Este es el atractivo inefable de lo hu- 
mano, misterio lleno de dolor, lleno de fuerza, lleno de anhelo y es- 
peranza. 


Pues bien, la iglesia sitúa sin cesar al hombre frente a aquella 
realidad que le conduce a la verdadera actitud, es decir, ante el 
Absoluto. 


La Iglesia sitúa al hombre frente a lo incondicionado. Entonces 
el hombre adquiere conciencia de que él no es, a su vez, absoluto, 
pero brota en él el anhelo de una existencia libre de las mil ligadu- 
ras de la vida terrena, de una vida internamente plena. Le sitúa 
frente a lo eterno. Adquiere entonces conciencia de que él es pere- 
cedero, pero que está llamado a una vida imperecedera. Le sitúa 
frente a lo infinito, y el hombre descubre que, si bien es limitado 
hasta en lo más profundo de su ser, por otra parte sólo lo infinito le 
sacia. 


La Iglesia provoca sin cesar en el hombre aquella tensión — 
tensión entre ser y anhelo, entre realidad y misión—, que funda la 
esencia del mismo, y se la resuelve mediante el Misterio de la par- 
ticipación en la Naturaleza Divina y del Amor de Dios, Amor que 
dona de su plenitud lo que está por encima de toda naturaleza. El 
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hombre no es Dios, sino criatura; pero es la imagen viva de Dios y, 
por ello, capaz de formarse idea de Dios, de llegar a aprehender a 
Dios; es “capax Dei”, como dice San Agustín, tiene aptitud para 
contener al Absoluto, capacidad para poseerlo. Dios es, además, 
amor. Él ha formado a la criatura como imagen viva de Sí mismo. 
Él ha querido que esta viva imagen alcance su plenitud por medio 
de la obediencia, el orden y la unión con Dios. Él ha redimido al 
hombre, le ha regenerado por la Gracia y hecho participe de la Na- 
turaleza Divina. 


Vean ustedes que este encuentro con el Absoluto, que sitúa al 
hombre frente a frente de lo incondicionado, muestra con toda cla- 
ridad qué es éste y qué Aquél; pero, a la vez, el anhelo hace su 
aparición y confía en que el Amor de Dios le dará satisfacción. 
Pues bien, esta vivencia fundamental del Cristianismo —verdad, 
humildad, amor exigente y esperanza segura, en un solo acto vi- 
tal—, constituye el momento, en el cual el hombre se hace verda- 
deramente hombre en sentido espiritual. 


Este hacerse hombre (e) de la criatura ante lo incondicionado 
es obra de la Iglesia, que lo lleva a cabo de múltiples formas: ya 
por su mero existir, ya por medio de aquello a lo cual Jesús dio la 
calificación de “firmeza roqueña” de la Iglesia, es decir, la auto- 
rrevelación viva del Dios Eterno en ella. 


Ahora bien, hay en la Iglesia tres manifestaciones esenciales 
de lo incondicionado: el Dogma, el Orden Moral y Comunitario, y la 
Liturgia. 

El pensamiento del hombre actual es relativista. El hombre ve 
a cuántas condiciones está sometido el proceso histórico y, por 
ello, todo le parece mutable. La investigación experimental le ha 
hecho muy cauteloso y tiene miedo de deducir conclusiones. Está 
habituado a pensar en forma crítica y con frecuencia no va más allá 
del examen de los presupuestos y límites del conocimiento. La Es- 
tadística le ha enseñado a actuar con gran escrupulosidad; de aquí 
que, para emitir cualquier conclusión, exija una experiencia total 
que no puede darse. Resulta indeciso ante los problemas de la 
verdad. 


En estas circunstancias la Iglesia le sitúa frente al Dogma. 
Prescindimos de lo que éste contiene en detalle, para atender úni- 
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camente al hecho de que en él están en pie y se contienen verda- 
des válidas por antonomasia, independientemente de la modifica- 
ción de las condiciones históricas, de la precisión de los métodos 
experimentales, del escrupuloso establecimiento de límites en for- 
ma crítica. También prescindimos de aquello que, en la doctrina de 
la Iglesia, es temporal y, por lo tanto, sujeto a mutación. Aquí ha- 
blamos solamente del contenido inmutable, del Dogma en sentido 
propio. El que se pone ante el Dogma con fe encuentra en él lo in- 
condicionado. Adquiere conciencia de cuán vacilante es su propia 
fuerza cognoscitiva; pero frente a ella se levanta la Verdad sin lími- 
tes garantizada por Dios. Tan pronto como la afirma con sinceridad, 
se convierte en “hombre”. 


Entonces se valora debidamente a sí mismo. Su juicio es cla- 
ro, sin prejuicios y humilde; pero, a la vez, sabe que existe lo In- 
condicionado y que, ahora y aquí, lo tiene ante sí con toda su ri- 
queza. Lleno de fe lo recibe en su alma. Humildad y seguridad, rea- 
lismo y confianza, se funden en una actitud cogitativa fundamental, 
adecuada a su esencia. 


Lo incondicionado estructura ahora el ser del hombre y la tota- 
lidad de su vida psíquica. El hombre sabe de algo que es absolu- 
tamente inmutable, y esto se convierte en un centro seguro, unifi- 
cador y ordenador respecto de todo su mundo interno. Llega a con- 
vertirse en norma que actúa sin conciencia del influjo de la misma 
por parte del interesado incluso sobre el resto de su especulación, 
es decir, sobre su especulación no religiosa; en punto de partida de 
todo movimiento espiritual. En su interior se hace el orden. Apare- 
cen aquellas distinciones —entre lo cierto y lo incierto, entre lo ver- 
dadero y lo falso, entre lo grande y lo pequeño—, sin las cuales no 
hay, en substancia, vida espiritual alguna. El alma se hace libre, se 
siente alegremente dispuesta y apta para afirmar sus limitaciones, 
y, sin embargo, para tender, a la vez, hacia lo infinito; para verse 
dependiente, pero también para vencer sus ligaduras. Todo esto 
significa hacerse hombre. 


También es relativista la voluntad moral de nuestra época; las 
concepciones de la perfección, las normas del bien, las directrices 
de la vida personal y comunitaria son vacilantes. De este modo lle- 
gan a paralizarse los esfuerzos, la voluntad se hace impotente en 
las cosas decisivas y entonces viene como consecuencia el come- 
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ter excesos en cualquiera de los distintos aspectos posibles, con 
arbitrariedad cada vez más absurda. 


La Iglesia sitúa al hombre frente a un cosmos de valores abso- 
lutos, ante la idea de una substancia de perfección absoluta, ante 
una ordenación de vida que en sus rasgos fundamentales ofrece la 
garantía de la verdad. Todo esto es la Persona de Cristo; todo esto 
es el sistema de valores y normas que Él ha encarnado y enseña- 
do, y que sigue existiendo en el orden esencial, lleno de vida, de la 
Iglesia. 


El efecto de esto es, una vez más, el mismo, sólo que ahora 
va dirigido a la vida estimativa, racional, activa y creadora: situar al 
hombre frente a lo que vale de un modo absurdo. El hombre con- 
templa hasta el fondo de su propia limitación y la acepta; pero, si- 
multáneamente, se da cuenta de que es capaz de poner esta vida 
finita con todos sus aspectos, en relación con lo absoluto, y de lle- 
narla de un contenido infinito. Entonces le sobreviene la paz. Se 
siente feliz de ser criatura, y más feliz aún de estar llamado a con- 
vertirse en “participe de la Naturaleza Divina”. Su vida interior se 
convierte en algo esencial, se centra en torno a un núcleo firme, se 
guía por leyes eternas. Su fin se presenta con claridad, su actividad 
se hace definida, toda su vida se ordena y articula: se hace hom- 
bre. 


También es múltiple, fluctuante, la forma de sentirse el hombre 
frente a Dios. Uno encuentra a Dios en cada cosa, en el árbol, en la 
piedra, en el mar. A otro le habla desde la sublimidad extática de 
las leyes del pensar y del deber. Un tercero ve en El al gran Orde- 
nador y Arquitecto. A su vez, otro experimenta su existencia en las 
relaciones vivas de la comunidad, en el amor y en el mutuo auxilio. 
A éste Dios le es dado con absoluta claridad; para aquél se desva- 
nece en una grandeza ininteligible; al de más allá se le presenta 
como una sublimidad comprensible. Más aún, estas formas de sen- 
tir a Dios se modifican en la misma persona según su edad, su ex- 
periencia y su orientación. Ahora bien, de todo ello nace el peligro 
de que el hombre se haga una imagen de Dios conforme a su pro- 
pia imagen, de que lo reduzca a términos finitos y disminuya su 
plenitud divina; de que sus anhelos y su oración no vuelen libres 
por encima de su propio ser, sino que se conviertan en un diálogo 
con una imagen sublimada de sí mismo. 
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La Iglesia nos presenta en la Liturgia de un modo claro y ter- 
minante el auténtico Dios con toda su majestad, y frente a Él a no- 
sotros como criaturas. Nos enseña aquellas formas fundamentales 
del trato con Dios; que son adecuadas a su naturaleza y a la nues- 
tra: Oración, Sacrificio, Sacramento. Despierta en nosotros, por 
medio de las ceremonias y textos sagrados, los grandes sentimien- 
tos fundamentales de adoración, acción de gracias, arrepentimiento 
y petición. 

En ella el hombre está frente a frente del auténtico Dios, en 
una actitud orante que pone de manifiesto su cualidad de hombre y 
olorifica a Dios. Esto Igualmente conduce toda la vida interior hacia 
el verdadero orden. Todo recibe su nombre auténtico y toma la 
forma adecuada a su naturaleza: ante el Dios verdadero el hombre 
se hace verdadero hombre. 


El que el hombre vea con perfecta claridad lo que es, una cria- 
tura; el que, sin embargo, se sienta feliz por este hecho y vea en él 
el punto de partida para ascender hacia la Divinidad; el que se ha- 
ga humilde, pero tienda hacia lo más sublime; el que sea realista, 
pero lleno de una esperanza firme y solamente así verdadero hom- 
bre, he aquí lo que constituye el gran valor de la Iglesia. Ella dice al 
hombre en todas partes: “Solamente eres criatura, pero también 
imagen viva de Dios; y Dios es Amor. Por ello, será tuyo solamente 
si tú lo quieres”. 
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IV 


EL CAMINO HACIA LA LIBERTAD 


; Qué es libertad? ¿Cómo es el hombre que la posee”? 
¿ ¿ 


Ser libre significa no ser violentado desde fuera; poder elegir, 
según la propia voluntad, entre posibilidades diversas. Pero esto 
nada dice aún sobre el contenido pleno de la palabra. 


Tratemos de arrancarle, en cuanto sea posible, lo que abarca. 


Cada uno de nosotros refleja el arquetipo de su esencia, la 
idea divina mediante la cual es conocido por el Creador. Esa idea 
comprende no sólo el concepto universal de la esencia humana, 
sino además, todo aquello que integra precisamente esa persona- 
lidad concreta. Cada hombre se da solamente una vez. La esencia 
humana es dada sólo una vez en esa forma peculiar. Pudiera de- 
cirse que, en realidad, es absolutamente imposible llevar a cabo la 
suma de varios hombres, ya que cada uno es fundamentalmente 
una unicidad y no admite equiparación a los demás. 


Pues bien, ser libre significa que en la naturaleza de cada uno 
aparece esa peculiaridad y determina todo su ser y su obrar; que el 
hombre vive con espontaneidad natural a partir de su centro in- 
terno. Libre es el que existe poniendo como único punto de partida 
la idea que Dios tiene de su personalidad. 


Pero esto es sólo un fragmento de la verdadera libertad. El 
hombre que nos ocupa tiene que contemplar también las cosas 
como son; no disminuidas por la desconfianza, ni restringidas por 
prejuicios; no deformadas por la pasión, la vanidad o el egoísmo, 
sino en su plenitud objetiva y en sus propias dimensiones. Tiene 
que verlas en su totalidad, sin tapujos, accesibles desde todos los 
puntos de vista, en sus relaciones reciprocas y en su ordenación 
real. Entonces es cuando las contempla poniendo como punto de 
partida la idea que Dios tiene de él. Su mirada va desde el centro 
de su alma al centro de los cosas. Su amor alcanza toda su pleni- 
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tud; y su actividad, fruto de un perfecto hombre, domina el universo 
con mano firme y descubre aquello que había estado esperando en 
las manos del Hijo de Dios, el momento de manifestarse netamente 
y sin tapujos. 

La libertad consiste en que el hombre reaccione según la ple- 
nitud de su esencia y según el carácter individual de la misma, de- 
terminado por la Voluntad Divina, ante la verdadera esencia de las 
cosas; en que la idea divina del ser interno del hombre y la idea di- 
vina del mundo exterior se encuentren en la vida de la personali- 
dad. 


Ser libre es aún más. Significa que el hombre es capaz de ver 
grande lo grande y pequeño lo pequeño; que para él no vale lo que 
carece de valor y tiene valor lo que es valioso; que lo mismo perci- 
be correctamente las diferencias que separan una cosa de otra, 
una situación de otra, que las relaciones y los límites de las cosas; 
que distingue el orden jerárquico de los valores, y sabe colocar los 
de íntimo grado, los valores supremos y todos los grados interme- 
dios en el puesto que les corresponde; que concibe ideas puras, 
pero contempla a la luz de ellas toda la realidad; que ve la vida or- 
dinaria con toda su dureza y sus deficiencias, pero también sabe 
ver en ella lo eterno; que el pensamiento no le impide ver la reali- 
dad y que la vida ordinaria no le permite errar en el pensamiento; 
que “puede mirar a las estrellas, sin perder de vista el terreno que 
pisa”. 

Libertad es ver todo esto, sostenerlo firmemente con ánimo 
esforzado y voluntad inconmovible, y actuar de acuerdo con ello en 
medio del torbellino de novedades y pasiones. 


Ahora bien, esto no ha de ser así porque haya algo que cons- 
triña al hombre, sino porque él mismo está decidido a ello; no ha de 
brotar de fundamentos penosamente establecidos, sino de la ten- 
dencia de su ser que le impulsa a ello, y de su personalidad que 
adquiere su plenitud actuando en esta forma. Todo esto es libertad. 


Por consiguiente es algo poderoso, es plenitud última, es la 
más perfecta mesura, verdad y paz. 


Y con todo esto no hemos hablado aún del aspecto más pro- 
fundo de la libertad, es decir, de que el hombre verdaderamente li- 
bre está abierto a Dios y alcanza en El su expansión. Esta es la li- 
bertad para con Dios y en Dios. 
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Ahora diganme ustedes mismos: Sl ser libre significa esto, ¿lo 
somos nosotros? En lo externo, frecuentemente sí: podemos opo- 
ner resistencia a constricciones evidentes. También lo somos con 
frecuencia en el orden psicológico: podemos elegir entre ir por la 
derecha o por la izquierda. Sin embargo, en cuanto al sentido pleno 
de que hemos hablado, habremos de confesarnos esclavos. 


También aquí se nos muestra el sentido de la Iglesia: Ella, y 
solamente ella, nos guía hacia la libertad de que acabamos de ha- 
blar. 


¿Qué lazos ha de romper el hombre para llegar a esta libertad 
plena? 


Encontramos en primer lugar las circunstancias exteriores que 
oponen dificultades al hombre para su desarrollo. Pueden tener 
mucha fuerza; sin embargo, si la capacidad de desarrollo de aquél 
es lo suficientemente poderosa, acabará por vencerlas: ya en el or- 
den externo, en cuanto que las modifica, ya en el orden interno, en 
cuanto que se desprende libremente de ellas y, de este modo, se 
remonta muy por encima de las mismas. 


Más fuertes son los lazos que crea el ambiente espiritual a 
través de opiniones, costumbres y tradiciones; mediante las mil in- 
fluencias del ejemplo, del peso de los pensamientos y sentimientos; 
influencias imponderables, pero en constante actividad. Esto afecta 
a los estratos más profundos. Ni siquiera el genio llega a romper 
por completo tal vinculación. Con mayor motivo estamos sometidos 
a ese ambiente nosotros, los hombres de tipo medio, tanto si nos 
adherimos a sus postulados, como si los repudiamos. 


Piensen ustedes un poco cuán profundo es el influjo de esa 
vinculación. ¡Qué no puede el tópico tan pronto como recibe apoyo 
de un ambiente de moda! Nadie puede sustraerse totalmente a él. 
¡Cuán poderosas son las actitudes generales de orden espiritual 
propias de una época! A veces tan poderosas que se llegan a 
aceptar con seguridad dogmática opiniones que dejan de ser admi- 
tidas por la generalidad tan pronto como las circunstancias se mo- 
difican. Así hoy nos preguntamos con asombro, cómo ciertas opi- 
niones de Kant pudieron ser aceptadas de un modo tan dogmático, 
que se llegara a tomar por una mediocridad a quien se opusiera a 
ellas. Pueden ustedes igualmente observar cuán fuertemente cons- 
triñen al hombre corrientes artísticas ya bien maduras, tan pronto 
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como encuentran en él presupuestos afines a los de dichas corrien- 
tes. Piensen ustedes de cuántas maneras tan diversas, y frecuen- 
temente tan incompresiblemente sutiles, configuran el ser interior 
del hombre determinadas formas políticas, sociales o económicas; 
cómo produce efectos formativos hasta en lo más íntimo un tipo 
humano ideal aceptado como modelo, por ejemplo el del caballero, 
el del monje, el del marino, etc. El individuo no puede desentender- 
se de todo esto. 


Si ahora nos fijamos en cómo una época cualquiera, el Rena- 
cimiento por ejemplo, negó categóricamente y con conciencia de 
superioridad infinita bajo la tiranía de actitudes generales de este 
tipo aquello que otra época, en este caso la Edad Media, había 
abrazado fervientemente; en cómo hoy día puede empezarse a 
considerar el Renacimiento como “fatalidad” y la Edad Media como 
porvenir; si nos hacemos cargo de que en todo ello no están en 
juego problemas externos, sino nuestra posición respecto de las 
cosas, los valores, las ideas más esenciales, entonces sólo nos 
queda la elección entre abandonarnos a cualquier forma de relati- 
vismo, o bien abrazar con toda nuestra alma un poder liberador. 
Esto último es la Iglesia. 


En la Iglesia la eternidad se introduce en el tiempo .También 
en ella hay muchas cosas condicionadas temporalmente; esto no lo 
niega nadie que conozca su historia. Pero el contenido esencial de 
su doctrina, los hechos fundamentales de su liturgia, las grandes 
líneas de su moral y su ideal de perfección están por encima del 
tiempo. 

De acuerdo con su naturaleza, discurre no a partir de las ten- 
dencias de un pueblo, sino partiendo de la totalidad del grupo hu- 
mano que le está sometido. Juzga y vive no según el momento, 
sino según la tradición. Pero ésta no es sino una síntesis de la ex- 
periencia colectiva del pasado. Por ello, supera todos los lazos lo- 
cales, nacionales y temporales, y el que discurre y vive de acuerdo 
con ella tiene un punto de apoyo transcendente a esas vinculacio- 
nes y puede levantarse sobre él hacia un panorama libre de pre- 
juicios. 

Ahora bien, la iglesia con su forma de ser fundamental no ra- 
dica, en modo alguno, en circunstancias locales y en épocas transi- 
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torias determinadas, sino en lo supratemporal, en lo supralocal, en 
lo que pertenece eternamente. Ciertamente tiene relación con cada 
época; pero también está en contradicción con todas ellas. La Igle- 
sia nunca es moderna. Tampoco lo fue en la Edad Media; no nece- 
sitamos sino leer como es debido a Thomas von Kempen, para 
sospecharlo. Todas las épocas le reprochan que radica en el pasa- 
do. Ahora bien, esto es falso. Lo que tal afirmación deja ver en 
realidad es que la Iglesia, en lo esencial, no pertenece en modo al- 
guno al tiempo. Se sitúa frente a todo lo temporal en una actitud de 
desprendimiento interno, e incluso de cierto escepticismo. 


Igualmente siempre ha tenido que soportar el reproche de que 
no es nacional, de que representa las cosas de los demás pueblos, 
no las de aquél de que se trata en cada caso. Aquí hay una equi- 
vocación. La Iglesia está orientada en último término no a las na- 
ciones, sino a toda la Humanidad y al hombre individual (*). Ahora 
bien, éstas son las dos formas de lo humano que están vinculadas 
a la eternidad, mientras que todas las formas intermedias, por lo 
tanto también las formaciones estatales y étnicas, están ligadas al 
tiempo. 

De este modo, la Iglesia se presenta como la gran escollera 
en medio de la corriente de modas espirituales. Es el poder que se 
opone a todo señuelo histórico, llámese como quiera. Se opone a 
todos los poderes que amenazan esclavizar el alma, —teorías cien- 
tíficas, ideales humanos de perfección, tópicos políticos, tendencias 
psíquicas—, y aniquila su pretensión de ser absolutos. La Iglesia es 
siempre la antagonista precisamente de aquello que es actual. 
Cuando brota un pensamiento nuevo, tiene una fuerza: especial. 
Está fresco, es desacostumbrado; conduce al espíritu hacia orien- 
taciones ideológicas desusadas y le cautiva mucho más de lo que 
corresponde a su valor intrínseco. Si, por ejemplo, una cultura no 
conocida aún entra dentro de la perspectiva de un pueblo y en- 
cuentra un ambiente afín, ejerce un poder fascinante; hoy produce 
este efecto el mundo asiático. Lo mismo sucede con tendencias ar- 
tísticas nuevas, dogmas políticos, etc., hasta con las formas exter- 


9 Nota a la Tercera Edición: En realidad, el estado de las cosas es más 
complicado, pero aquí no puedo seguir las huellas del mismo. 
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nas del vestido y del trato. Todo nuevo brote tiene, supuesto un 
medio acogedor, doble eficacia, como la tiene el oxígeno naciente. 
Sin embargo, es frecuente que esta eficacia no guarde proporción 
alguna con el verdadero valor de la cosa; de este modo se origina 
una idea ficticia, que puede llegar hasta la caricatura. Lo actual es 
siempre en alguna medida fascinación, esclavitud. Siempre se ha 
vuelto contra la Iglesia, porque está resentido y porque la serenidad 
supratemporal de ésta pone freno a sus caprichosas urgencias; 
porque es exclusivista, y la amplitud universal de la Iglesia desbor- 
da su estrecha perspectiva. Á su vez, la Iglesia se ha manifestado 
contraria a lo actual, porque su violencia material avasalla la liber- 
tad del alma; porque su algarabía importuna domina con sus gritos 
la voz de lo eterno. La Iglesia se enfrenta en todos los tiempos con 
el ahora en pro del siempre (f); con el medio ambiente y la actuali- 
dad en pro de aquellas formas de lo humano que tienen carácter 
esencial: la personalidad individual y la Humanidad. A quien com- 
prenda esto se le aclararán muchas cosas (*%). 


El que vive con la Iglesia sentirá al principio cierto movimiento 
de impaciencia, porque aquélla le pone una y otra vez en contra- 
dicción con lo que quieren los demás. Se sentirá obligado a vivir 
con retraso mientras tenga por decisivo lo que todos dicen, la opi- 
nión dominante en ese momento, mientras considere a los partidos 
y a las naciones como árbitros de los valores. Pero tan pronto co- 
mo se le caiga la venda de los ojos, se dará cuenta de que la Igle- 
sia ejerce una constante función liberadora de la fascinante tiranía 
de la época respecto de los que viven con ella y les coloca dentro 
de las leyes de lo imperecedero. Nadie es más escéptico e inte- 
riormente más independiente frente a “lo que todos dicen” que 
aquél que vive realmente con la Iglesia. Además, en la medida en 
que el hombre renuncia a estar en relación con ella, queda a mer- 
ced del fascinante brillo del ambiente hasta llegar a la superstición. 
Ahora bien, ¿no se decide aquí el problema más hondo de la cultu- 
ra? La Iglesia es realmente el camino hacia la libertad. 


19 Nora a la Tercera Edición: También en este punto la realidad da las 
cosas es más profunda e Intrincada. 
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Pero no hemos hablado aún de los lazos más fuertes, de 
aquéllos que residen en el mismo hombre. 


Son éstos en primer lugar los estados psíquicos, las pasiones, 
las tendencias de la voluntad, etc., que se dan en todo ser humano. 
Cuando se considera el conocimiento como un hecho puramente 
lógico, producto de un sujeto lógico, como una especie de máquina 
espiritual que funciona siempre del modo adecuado y que puede 
ser aplicada sin más en todas partes, puede, tal vez, parecer que 
dicho conocimiento no sufre el influjo del resto de la vida psíquica. 
Pero lo que piensa no es un sujeto lógico abstracto, sino el hombre 
vivo; el pensar es verdadera relación vital del hombre con la cosa. 
En esta actividad de pensar influyen constantemente todas las de- 
más actividades y estados: cansancio y energía, alegría y abati- 
miento, éxito y fracaso. Cada día nos enseña cómo influyen en la 
energía de nuestra actividad psíquica, en la orientación de nuestras 
reflexiones y en el tipo de elementos que se nos presentan como 
datos las peripecias de la vida diaria. Los estados de nuestro yo 
pueden facilitar la actividad cognoscitiva, o estorbarla, o bien impe- 
dirla totalmente; pueden reforzar o debilitar la fuerza de convicción 
de unos principios. Apetencias, amor, ira, venganza, gratitud ejer- 
cen su influjo. El que no trate de engañarse a sí mismo descubrirá 
cuán poco segura resulta después de esto la fuerza, en apariencia 
puramente lógica, de un argumento, cuántos valores afectivos lo 
subrayan y qué tipo de personalidad lo propone. Observen ustedes 
mismos en qué medida tan grande está sometido a la influencia de 
los estados psíquicos y del medio ambiente el criterio último en que 
encuentra su apoyo la actividad cognoscitiva: la evidencia, la inteli- 
gibilidad clara de un juicio, de una conclusión, de un sistema de 
conceptos. Constituye esto un curioso capítulo de epistemología. 
práctica. 

Pero hasta ahora solamente hemos hablado del pensar. Aún 
nos queda todo el mundo de los juicios estimativos sobre lo bueno 
y lo malo, lo permitido y lo prohibido, lo honorable y lo vil, lo que va- 
le, lo que vale menos y lo vulgar. ¡Cuánto dependen estos juicios 
de que el hombre acepte, estime, ame, o, por el contrario, niegue, 
odie, desprecie; de su actitud fundamental frente a las cosas y a los 
hombres; de que sea interiormente abierto o reservado, de que sea 
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confiado o desconfiado, de que tenga tendencia más acentuada a 
ver lo bueno o, por el contrario, a ver lo malo. 


Si reflexionan ustedes sobre todo esto, admitirán que la activi- 
dad cogitativa y la actividad valorativa están coloreadas hasta en 
sus raíces más profundas por las influencias de los estados, fases 
de desarrollo y experiencias, que afectan personalmente al hom- 
bre. 


Ciertamente no se debe sostener como consecuencia de lo 
anterior, que nuestro pensar y juzgar sólo son el resultado de los 
estados internos y circunstancias externas; no hemos pensado en 
disociación alguna de la actividad cogitativa y de la actividad va- 
lorativa en fenómenos psicológicos y sociológicos. La esencia de 
estas actividades es espiritual, pero está inmersa en dichos fenó- 
menos. El pensar implica algo objetivo —comprender la verdad ob- 
jetiva—, y tiende a realizarlo cada vez con perfección mayor. Tiene 
un contenido objetivo —precisamente esa verdad—, y tanto más 
perfecto es el pensamiento cuanto más amplio y claro es dicho 
contenido. Pero, a pesar de ello, pensar es vida y valorar es vida, 
relación realmente vital del hombre al objeto. Y en esta relación es 
dónde juegan su papel todas aquellas otras cosas que afectan al 
hombre y al objeto. 


¿Qué puede deshacer la sujeción de estos vínculos? ¡En ver- 
dad que ninguna filosofía, ni autoeducación ni cultura algunas! Aquí 
únicamente puede dar la libertad un poder que haga ver al hombre 
su limitación esencial y le eleve sobre ella; un poder cuyas palabras 
tengan lo eterno como base, y que en la substancia de su ser sea 
independiente de todas aquellas vinculaciones. Tiene que presen- 
tar al hombre de un modo inconmovible las verdades fundamenta- 
les, el ideal último de perfección, los criterios fundamentales de va- 
loración, y no puede dejarse arrastrar al error por ninguna pasión, 
ni por titubeos sentimentales, ni por ardid alguno del egoísmo. 


Así es la Iglesia. Resulta fácilmente un poco fría, rígida, para 
el alma individual. Sin embargo, para aquél que ha comprendido lo 
esencial de ella constituye una vida superior. Una vida, por cierto, 
de tales dimensiones, que especialmente el hombre de nuestros 
días, débil y susceptible, no llega con facilidad a experimentarla 
personalmente como vida. La Iglesia abre camino hacia la libertad 
rompiendo las ligaduras del medio ambiente y las del mundo in- 
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terno. Pese a todas las imperfecciones que tiene, presenta al hom- 
bre una verdad contemplada en su misma esencia y un ideal de 
perfección puro y esencialmente bueno. En ella puede el hombre 
elevarse por encima de su propia miseria (**). 


Ahora bien, tenemos que profundizar todavía si queremos lle- 
gar hasta el fondo de la cuestión. 


Hemos hablado de la forma interna esencial que se da en toda 
personalidad y que determina su individualidad. El individuo no es 
un hombre en sentido general, sino un hombre realizado de un mo- 
do especifico. Constituye un tipo que realiza la esencia humana de 
una manera peculiar. Ese tipo es la ley fundamental viva, inmedia- 
ta, de todo su ser y obrar; en todo se pone de manifiesto; determina 
la actitud interna y la externa. Ahora bien, la misión de la per- 
sonalidad —hablaremos más tarde de esto—, consiste en aceptar 
esta forma esencial, sacarla a la vista, captar sus limitaciones y po- 
nerla en relación con los demás y con el todo. En este carácter pe- 
culiar reside la fuerza del hombre individual; esa peculiaridad cons- 
tituye la expresión de su ser tal como Dios lo quiere, su misión y su 
tarea; pero, a la vez, reside también en ella su debilidad. 


Por de pronto, reflexionen ustedes sobre aquellas estructuras 
psíquicas más generales que diferencian a los hombres en grupos 
varios, es decir, sobre los temperamentos típicos. El pensar, la 
forma de ver las cosas, el querer y el sentimiento, la manera de 
conducirse consigo mismo, con los demás, con el mundo, con Dios, 
están determinados por dichas estructuras. 


Escojamos uno de estos temperamentos. Vamos a describirlo 
en líneas muy generales. Lo llamaremos el temperamento sintético. 
Un hombre de este tipo está orientado a establecer semejanzas y 
relaciones. Aparece ya esto en su propia manera de ser. Actividad 
cogitativa, querer, obrar, vida afectiva, funcionan en él estrecha- 
mente unidos y originan una cierta armonía ininterrumpida. Esta- 


11 Nota a la Tercera Edición: Aquí he hablado únicamente del conoci- 
miento y de la actividad estimativa. Sin embargo, habría que decir también 
algo semejante sobre todas demás esferas de la vida. 
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blece rápidamente contacto con las cosas y puede pasar fácilmente 
de una a otra. En los objetos ve ante todo las semejanzas, los 
vínculos de relación de uno a otro, las múltiples comunicaciones. 
Vive fuertemente la unidad de los mismos y, si se deja llevar por su 
propia inclinación, desembocará en una síntesis doctrinal de cual- 
quier tipo, o sea, en una concepción del mundo que se apoyará, 
plenamente en los aspectos semejantes y unitarios de lo real. Cier- 
tamente ve también las diferencias, pero sólo en segundo plano; 
tiende a dejarlas, cada vez más, en segundo término y a reducirlas 
a meras fases de desarrollo, formas de transición, matices, de una 
gran unidad. Del mismo modo hará que la relación de Dios al mun- 
do vaya convirtiéndose paulatinamente en unidad y concebirá a 
Dios sólo como la fuerza operante en las cosas, sustentadora y vi- 
vificadora de todo. Su obrar será como su actividad cogitativa. To- 
do vendrá señalado por una impronta fundamental de conciliación, 
a no ser que, por la ley de la doble vertiente de las tendencias psí- 
quicas, caiga en una hostilidad apasionada respecto de las cosas, 
pero que, en el fondo, vendrá determinada por ese mismo sentido 
conciliador y por ellas. Busca en todas partes el equilibrio: explica 
el mal diciendo que se trata de imperfecciones casuales, o bien lo 
contempla como eslabón necesario en el progreso hacia el bien. 
Surge así una concepción monista del mundo, que luego puede 
quedar determinada en sus detalles particulares ya, en forma pu- 
ramente racionalista, ya en forma estética, o bien en forma religio- 
sa. 


Un hombre de este tipo ni comprueba, ni desvirtúa, ni sospe- 
cha la gran sujeción que padece respecto de su temperamento. 
Elige constantemente de la realidad aquello que va de acuerdo con 
su naturaleza; deja a un lado lo que la contraría, o bien lo trans- 
forma; y, al final, todo acaba en el intento de hacer valer como ver- 
dadero, apoyándose en fundamentos de orden lógico, lo que cons- 
tituye su estructura personal. 


La individualidad puede tener también características opues- 
tas a las dichas. Tendríamos entonces el temperamento crítico, que 
lo primero que ve en todas partes son las diferencias, el cambio, 
los límites, lo que divide. Para él todo se resuelve en detalles. Las 
cualidades de las cosas se hallan unidas de una manera forzada; 
las leyes del pensar se yuxtaponen a la sensación y al deseo sin 
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lazo alguno de unión. Se destacan fuertemente las diferencias en- 
tre ser y deber, entre deber y derecho, las decisiones morales. La 
lucha, la necesidad de elegir lo definen todo. 


Si este tipo de hombre vive únicamente de su propio yo care- 
cerá también de libertad. El igualmente elige, valora y juzga según 
“su propio espíritu” y da por realidad objetiva los resultados de esas 
operaciones suyas. El examen del desarrollo del pensamiento de 
una figura clave de una época a la luz de los presupuestos psíqui- 
cos de ese pensamiento tiene particular eficacia liberadora. Se ve 
entonces que muchas determinaciones, conclusiones y jerarquías 
de valores, puramente lógicas al parecer, no son frecuentemente 
sino auto-manifestación discretamente encubierta de la propia es- 
tructura. Uno de los ejemplos más contundentes de esto es Kant. 
Sus escritos desarrollan las ilaciones lógicas a primera vista más 
exactas; pero, a la vez, hablan de la personalísima forma de ser de 
aquél que los escribió. A nosotros, que estamos formados de una 
manera tan absolutamente diferente, esto último nos salta con cla- 
ridad a la vista, como el texto original de un viejo pergamino sobre 
el que se hubiese escrito de nuevo, y no comprendemos cómo pu- 
do aceptarse por imagen originaria, nunca alcanzada hasta enton- 
ces, de la objetividad lo que era en tan gran medida la auto- 
expresión filosófica de este poderoso espíritu. Sin embargo, si algo 
superior no nos hace invulnerables, quedamos ya, sin más, a mer- 
ced de otros pregoneros de sí mismos, o bien revelamos una nue- 
va individualidad personal con la seriedad más objetiva y gran apa- 
rato lógico. 


Pero volvamos a los tipos descritos. Ambos carecen de liber- 
tad. Ante todo, carecen de libertad en sí mismos, en cuanto seres 
humanos. Efectivamente, en todo hombre reside de por sí, junto al 
tipo predominante, su opuesto: el sintético tiene capacidad critica y 
el crítico igualmente poder de asociación. Sucede simplemente 
que, en cada uno de estos casos, el reverso correspondiente es 
más débil; el impulso que imprime el modo peculiar de ser reside 
en el tipo predominante. Ahora bien, todo ser dotado de vida obe- 
dece a la ley del mínimo esfuerzo. Tiende a utilizar aquellos órga- 
nos que están especialmente educados, y, por ello, los restantes 
van atrofiándose cada vez más. De consiguiente, cada tipo debe 
cultivar también su reverso en la medida en que lo posee; solamen- 
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te mediante este tipo opuesto llega a ser un todo vivo. Sin embar- 
go, el hombre abandonado a sí mismo se desarrolla unilateralmen- 
te como sigue: El aspecto predominante de su constitución se ro- 
bustece cada vez más, mientras que los demás aspectos van per- 
diendo fuerza. Progresa rápidamente y, a la vez, se atrofia. Consti- 
tuye esto un defecto de libertad del ser, ya que libre es aquella na- 
turaleza que ha desarrollado perfectamente la totalidad de su con- 
tenido. 


Un ser que se ha ido formando de este modo carece también 
de libertad frente a su mundo circundante, ya que de la variedad de 
éste sólo contempla una faceta: aquélla que concuerda con su par- 
ticular manera de ser, y que él puede contemplar y aprehender 
hasta el fondo antes que ninguna otra gracias a las potencias que 
ha desarrollado de un modo especial. Está fascinado por esa face- 
ta y de este modo ha perdido la visión integral, capaz de considerar 
las cosas en su totalidad sin prejuicios. 


Estos hombres no viven a partir de su esencia integra, ni a 
partir de la forma originaria de su personalidad —forma que, pese a 
toda su individualidad característica, siempre tiene carácter com- 
plejo—, sino que viven fragmentariamente. Además, no viven orien- 
tados a la totalidad de las cosas, sino sólo a una sección de las 
mismas. Sin embargo, cada uno de ellos sostiene con singular ce- 
guera que él es la totalidad, la postura correcta, y que su mundo, 
ese mundo raquítico, es el mundo divino, libre, de la realidad. 


Aún existen más temperamentos, y de características diferen- 
tes. Cada uno es una potencia, un camino hacia la individualidad; 
pero, a la vez, una red en la que puede enredarse su portador. Los 
diversos tipos se dan mezclados y la medida de la mezcla varía. 
Poseen diferente fuerza, ardor y contenido. Se les agregan deter- 
minaciones raciales, locales, profesionales, ambientales y heredita- 
rias. Añadamos finalmente a ello aquellas enigmáticas característi- 
cas que pudieran denominarse el color, la quintaesencia de la indi- 
vidualidad, lo absolutamente único, lo exclusivamente propio de 
ese individuo concreto. Todo esto se funde con el tipo fundamental 
y lo hace aún más fuertemente individual. 


Si a continuación piensan ustedes en que sobre esta particular 
forma de ser se vuelcan los instintos de la propia conservación, del 
amor propio, del sentimiento del honor; en que todas las experien- 
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cias personales son contempladas a partir de ella y se ordenan a 
ella, apreciaran en toda su extensión la dificultad de independizarse 
de dicha forma de ser. 


Entonces, ¿qué tendría que suceder para que el hombre así 
determinado fuese libre”? 


Tendría que descubrir, y por cierto con la máxima profundidad, 
que la realidad abarca la totalidad de los aspectos, que es *inte- 
gral”. Tendría que descubrir que sólo aprehende esa realidad aquel 
sujeto cuyo conocimiento, facultad estimativa y actividad abarcan 
igualmente esa totalidad; que él mismo no está dotado de dicha to- 
talidad, sino que es una estructura parcial, nada más que una posi- 
bilidad de lo humano entre otras muchas. Tendría que descubrir los 
defectos que nacen de este carácter parcial de su ser, la medida en 
que restringe la visión y desvía el juicio. 

Del mismo modo, tiene que aceptar plenamente su peculiar 
forma de ser, puesto que en ella se apoyan su ser y su obrar pero, 
a la vez, ha de ordenarla al todo. Tiene que rectificar, contrastándo- 
lo con el acervo cognoscitivo de los demás, lo que aprehende él só- 
lo del mundo; integrar sus propios puntos de vista con los ajenos y, 
de este modo, aspirar a la totalidad superándose a sí mismo. Como 
en la esfera del conocer, ha de conducirse en la del juzgar y en la 
de la actuación práctica. 


Por consiguiente, no se trata de hacer desaparecer la indivi- 
dualidad, ni de llevar a cabo combinación alguna de carácter ex- 
trínseco. La manera peculiar de ser tiene que conservar siempre su 
posición de fundamento. No es preciso sino reconocerle su carác- 
ter de “vocación”, es decir, de misión para una función especifica 
que forma parte de la vida total y que está orientada al todo, y en- 
tonces se convierte de unilateralidad en individualidad, de inhibición 
sin libertad en misión consciente de su libertad, de obstinada auto- 
afirmación en un adoptar con conocimiento de causa una posición 
definida en el todo. 


El que intenta con sinceridad conseguir esto, descubre pronto 
que no se puede alcanzar esta meta con las propias fuerzas, y en- 
tonces se plantea la alternativa siguiente: renunciar a ello, resig- 
narse a la imposibilidad, hacerse escéptico; o bien, ser soberbio y 
tratar de hacer soportable la propia impotencia interna declarándola 
como la única verdadera. En ambos casos permanece esclavo de 
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sus ligaduras internas, no sale de su estrechez de miras, aún 
cuando las palabras con las que expresa su falta de libertad no 
suenen tan fuerte. Pero cabe también que su deseo de verdad, de 
realidad, de totalidad esté dispuesto al único sacrificio que es ca- 
paz de abrir el camino, “a perder su alma, para encontrarla”. Tan 
pronto como adopta esta postura, ve en la Iglesia el camino hacia 
la libertad. 


La Iglesia está por su esencia más allá de estas vinculaciones 
y el que “pierde su alma en ella, en ella vuelve a encontrarla”, pero 
libre, elevada por encima de las primitivas limitaciones y puesta en 
relación con la realidad libre de las cosas. 


La Iglesia, es la realidad total contemplada, valorada, vivida 
por el hombre total. Solamente en ella existe la totalidad del ser; lo 
que en él es grande y también lo pequeño, su fondo y su superficie, 
aristocracia y pobreza, miseria y poder, lo excepcional y lo ordina- 
rio, acuerdo y desunión; todos los bienes en sus diversas gradacio- 
nes son conocidos, afirmados, valorados, vividos en ella. Además, 
todo ello tomando como punto de partida no un modo de ser parti- 
cular, sino la totalidad de la naturaleza humana. 


La Iglesia es, desde el punto de vista en que aquí nos colo- 
camos, la totalidad de lo real, vivido y dominado por la totalidad de 
la naturaleza humana. 


Las cuestiones sobre las que aquí tratamos son problemas de 
totalidad; no podemos en ellos dejar a un lado parte alguna. Sólo a 
partir del todo puede contemplarse con exactitud una cuestión par- 
cial y el todo únicamente a partir de la plenitud del individuo. Pero, 
para ello, se requiere un sujeto que sea él mismo totalidad, y ese 
sujeto es la Iglesia. Ella es la única unidad de vida cuya esencia no 
es parcial. Su larga historia la ha convertido en depósito de las ex- 
periencias de la Humanidad. Gracias a su alcance supranacional 
goza de la vida de toda la Humanidad. En ella piensan y viven 
hombres de razas, edades y caracteres distintos; todos los estratos 
sociales, todas las profesiones y talentos contribuyen con sus es- 
fuerzos a que se llegue a una contemplación completa de la reali- 
dad y a que se conciba rectamente la ordenación de la vida. En ella 
se dan todos los grados de la perfección moral y religiosa hasta lle- 
gar a lo santo. Además, esta plenitud total está estructurada en 
forma de tradición, se ha convertido en unidad orgánica. Los he- 
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chos superficiales están subordinados a los más profundos; los va- 
lores esenciales están por encima de aquello que únicamente tiene 
importancia accidental. Las cuestiones fundamentales de la actitud 
ante la vida han sido sopesadas a lo largo de siglos; de este modo 
se pudo aprehender todo el alcance de la existencia y madurar ple- 
namente la respuesta a esas cuestiones. Las instituciones han te- 
nido que acreditarse en diferentes épocas y han alcanzado una 
perfección clásica. Por ello, nos encontramos aquí ante la más pu- 
jante totalidad de conocimiento, valoración y vida, incluso desde el 
punto de vista meramente natural. En esa totalidad reside lo sobre- 
natural. El Espíritu Santo opera en la Iglesia y la eleva por encima 
de las ligaduras de lo humano. De El se ha dicho que “lo escudriña 
todo”. Es el Espíritu del orden y de la plenitud. A Él se le ha “dado 
todo”. Es el lluminador y el Amor. Hace brotar el amor, y sólo el 
amor ve con acierto. “Dirige el amor” y hace que sea verdad, que 
sea clarividente respecto de Cristo y de su Reino. El da realidad al 
“ser verdad en el amor”. De este modo, la Iglesia goza de “superio- 
ridad sobre el hombre” y sobre el mundo, y puede satisfacer las 
necesidades de todo el hombre y de todo el mundo. 


Expresión viva de esta totalidad de vida es el Dogma, verdad 
sobrenatural declarada obligatoria. En él se revela la visión correcta 
de toda la realidad religiosa, cuando se la contempla a través de la 
totalidad del hombre. Una vez más, el Dogma define la actitud cató- 
lica del individuo frente a la verdad. 


Expresión viva de esta totalidad de vida es aquella forma de la 
actividad religiosa, en la que todo el hombre se pone en contacto 
con la plenitud de Dios en una relación comunitaria sobrenatural: la 
Liturgia. Esta determina la actitud católica frente a lo religioso en 
sentido estricto. 


Expresión viva de esta totalidad de vida es, finalmente, la dis- 
ciplina de la Iglesia y su organización; la ley moral y el ideal de per- 
fección eclesiásticos. 


La Iglesia presenta al hombre esta verdad, esta jerarquía de 
valores, este ideal de perfección, y, además, no sólo como algo po- 
sible o conveniente, sino como un deber. Le exige que pase por 
encima de su propia limitación y penetre en esta verdad total, en 
este ideal de vida completo, en esta ordenación universal de vida. 
Ella lo ofrece, y no obedecer constituye pecado. Sólo de este modo 
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recibe aquella exigencia la fuerza capaz de hacer frente a ese hu- 
mano buscarse a sí mismo que se afirma tenazmente. 


Si el hombre obedece, si ofrece el sacrificio del propio aban- 
dono y se confía a la Iglesia, si deja que su pensar se expansione 
en la universidad de aspectos del Dogma, su sentimiento y su vida 
religiosos en la rica vida de oración de la Iglesia, su conducta en el 
ideal de perfección, pleno y profundamente disciplinado, en la co- 
munidad y en la organización de la misma, entonces progresa ha- 
cia la libertad. Progresa hacia el todo sin renunciar, por ello, a lo 
suyo propio; por el contrario, sólo ahora contempla con claridad su 
propio ser, ya que en la Iglesia se le sitúa frente a las demás posi- 
bilidades. Lo contempla en su verdadero sentido, es decir, como 
miembro del todo. . Lo aprende como vocación, como la misión en- 
comendada por Dios para que lleve a cabo su contribución a la 
magna tarea común del vivir y del obrar, contribución que encuen- 
tra su fundamento en la intrínseca individualidad del sujeto. 


De este modo, el hombre se hace personalidad. Esta se en- 
raíza en lo individual y, a la vez, está orientada al todo. Tiene una 
tendencia cognoscitiva peculiar derivada de su individualidad; pero 
esta tendencia se completa constantemente, porque mira al todo. 
En la personalidad vive feliz la voluntad según su propia manera de 
ser; pero, a la vez, se adapta a las unidades superiores de vida. De 
este modo, la visión del hombre es amplia y admite todas las de- 
más formas individuales de ser; descubre el sentido de éstas y per- 
cibe su misión respecto del todo. El que ha adoptado esta postura 
no toma inmediatamente una actitud hostil frente a otra manera de 
ser que no concuerda con la suya, como los animales de una es- 
pecie contra los de otra, sino que ordena su propio yo y esa otra 
manera de ser a la superior unidad comunitaria de perfecciona- 
miento y de obrar. Posee la gran fuerza de la aceptación de lo 
ajeno y, a partir de esta aceptación, participa en la vida de aquello. 
De este modo, su caudal aumenta, pues lo que es del otro se hace 
también suyo. 


En cierta ocasión atrajeron mi atención sobre un pasaje de 
San Pablo, en el cual aparece con fuerza la conciencia de esta altí- 
sima libertad esencial del cristiano: “El hombre espiritual juzga de 
todo, y nadie puede juzgarle a él”. (I Cor., Il, 15). El verdadero cris- 
tiano es soberano. Goza de una altura y de una libertad que le sus- 
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traen a todo juicio de quien no sea creyente. Es esencialmente im- 
posible que se convierta en objeto de tal juicio, porque no entra 
dentro del horizonte del mismo. 


Su juicio, en cambio, lo abarca “todo” y su norma es absoluta. 
¡Cuán lejos está nuestro atrofiado conocimiento de esta actitud 
paulina, en la cual la perfecta humildad se une a la conciencia de 
tener no un punto de vista entre otros, sino el único, el absoluto; la 
verdadera humildad a la conciencia aristocrática de superioridad 
absoluta y total! 


Esto es el “sentire cum Ecclesia”: camino del exclusivismo a la 
plenitud, de la esclavitud a la libertad; camino de la individualidad a 
la personalidad. 


El hombre es verdaderamente libre en la misma medida en 
que es católico; pero es católico en la medida en que vive tomando 
como punto de partida no el estrecho recinto de su mera vida indi- 
vidual, sino la plenitud y la totalidad de la Iglesia, en la medida en 
que él mismo se ha convertido en “Iglesia” (*?). 


12 Nota a la Tercera Edición: En esta relación se encierra el problema, 
contemplado desde el lado del individuo creyente. Tiene también otro aspec- 
to: Cómo ha de ser la Iglesia concretamente existente —no ya en esencia, 
sino su realidad viva—, para que el individuo pueda reconocerla como lo que 
es y encontrar en ella la ayuda de que hablábamos. 
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V 


COMUNIDAD 


Las ideas tienen su época como el germinar, florecer y madu- 
rar en la naturaleza. La semilla tiene, desde el principio, fuerza 
germinativa; sin embargo, sólo a la llegada de la primavera co- 
mienza a actuar. Con las ideas sucede lo mismo. Cualquiera de 
ellas es lógicamente posible en cualquier época, pero no vitalmente 
posible, ni en el individuo ni en la vida intelectual del conjunto. Para 
ello, el pensar tendría que ser un fenómeno mecánico, un efecto 
exclusivo del entendimiento. Sin embargo, es algo vital, tiene su 
punto de apoyo en el yo vivo y sufre el influjo tanto de las fuerzas y 
estados del individuo como de las fuerzas y estados de la colectivi- 
dad. Una idea será poderosa y fecunda en un hombre solamente 
cuando haya llegado su momento; cuando las restantes ideas es- 
tán organizadas de tal forma que ella encuentre un puesto; cuando 
el alma responda vitalmente a ella; cuando existan previamente 
tensiones internas que sean resueltas o agudizadas por esa idea. A 
su vez, una idea se hace fecunda, echa raíces y despliega sus po- 
sibilidades intrínsecas en la sociedad, cuando el terreno está pre- 
parado para ella. 


De la misma manera, también la idea, la vivencia diríamos me- 
jor, de la comunidad ha tenido su época. No ha mucho aún desde 
que el hombre empezó a sentirse como un mundo cerrado en sí 
mismo; lo que le unía con los demás, —estado, familia comunidad 
de ideas—, le pareció con facilidad mera apariencia, organización 
finalista y de garantía. Sólo el yo, el ser en-sí, era cierto para él; 
consideraba el tú, el ser-conotros, como algo problemático, vago. 


Esto fue producto de un defecto psíquico. Faltaba al hombre el 
sentimiento espontáneo de la realidad externa, sobre todo el de la 
realidad de las almas ajenas. No sentía como algo “dado”, —o, por 
lo menos, como algo real—, el mundo interno del otro. Este hecho 
podía exteriorizarse de las formas más distintas, desde una fría in- 
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diferencia hasta una violencia brutal. Pero un buen día se despertó 
la nostalgia del otro, el deseo de descubrir que fuera de sí mismo 
existen también hombres. Nació el anhelo de comprensión y con- 
vergencia, pero siempre se estrellaba contra el mismo sentimiento 
desesperado: “No puede ser. Estás encerrado en tu soledad”. El 
sentimiento fundamental de carácter individualista se interponía 
siempre entre él y los demás. 


Si el hombre quería evitar la desesperación o el consumirse 
en Una cansada renuncia, no tenía más alternativa que hacer de su 
gran indigencia una virtud, y, por cierto, una virtud muy penosa y 
amarga. Tuvo que transformar la nostalgia en orgullo, el deseo en 
negación; tuvo que tratar de convencerse de que “la comunidad 
envilece” y de que sólo la soledad orgullosa es noble. 


¡Hasta los mismos hombres se dieron cuenta de que todo esto 
era absolutamente falso! Y no por demostraciones, sino por una 
evolución interna transformadora. El hombre cambió. En su alma 
brotaron nuevas fuerzas y, saliendo del individualismo, tomó rumbo 
hacia una actitud nueva. ¡Evidentemente la comunidad era algo 
posible! Y no sólo de modo que naturalezas encerradas en sí mis- 
mas tuvieran que congregarse de una manera peculiar. Esta es 
precisamente la actitud falsa en la que se atrofia nuestra vida social 
y que divide violentamente a los pueblos. ¡No! La comunidad es al- 
go evidente, que no necesita ser demostrado en absoluto; tan ori- 
ginario, tan necesario como el ser-para-sí. Hoy, después de este 
proceso de transformación, nos detenemos a preguntarnos: ¿Cómo 
pudieron los hombres durante tanto tiempo consentir en vivir aisla- 
dos unos de otros? 


¿No es la actual indigencia de Europa la última y la más es- 
pantosa convulsión de esta vieja enfermedad? Cuando llegue el 
momento oportuno, la razón descubrirá que un pueblo está en co- 
nexión con otro como un hombre lo está con otro hombre. Las doc- 
trinas de la filosofía individualista no han podido mantener a los 
hombres separados unos de otros. Tales doctrinas gozaron de una 
vida aparente durante el tiempo en que las almas se sintieron ex- 
trañas entre sí. Tan pronto como surgió la conciencia de la co- 
munidad se dio de lado a todas las teorías. Esta primavera llegará 
también para los pueblos. Se darán cuenta de que forman parte de 
una misma trama de procesos evolutivos y de una comunidad de 
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destino. Entonces desaparecerán las teorías del egoísmo, los sis- 
temas de la desconfianza y del ignorarse mutuamente. 


La vivencia de la comunidad se ha dado ya en muchos y los 
demás están bajo el efecto de este acontecimiento, por lo menos 
en cuanto que conviven con los primeros. El camino hacia el alma 
del otro está libre. ¿Qué pueden ahora enseñarnos las doctrinas 
individualistas, subjetivistas, solipsistas? ¿Es, pues, el camino ha- 
cia el alma del otro más fácil que el camino hacia la mía propia en 
tan gran medida? Ahora se deshace el engaño. La comunidad no 
envilece; esto es solamente resultado de la falsa comunidad, no de 
la verdadera que es dicha y manantial de energía, que experimenta 
la flexibilidad y la fuerza antagónica de nuestro ser personal. La 
comunidad auténtica es misión y sublime tarea. 


En efecto, el deseo de comunidad es tan fuerte — 
prescindiendo de que, como todo lo que tiene algún valor, también 
esta palabra empieza a convertirse ya en tópico—, que saca de sí 
al hombre casi con exceso para entregarlo al otro. Nosotros empe- 
zamos a percibir la fuerza disolvente de un deseo de comunidad 
excesivamente fuerte. Tal deseo puede destruir la personalidad. 
Nosotros descubrimos lo que de valor había en la primitiva actitud 
individualista y vemos que también hay un problema respecto de la 
comunidad. 


No existe solamente la cuestión de si hay algún camino abier- 
to hacia el otro. Esta cuestión quedaba resuelta en un abrir y cerrar 
de ojos, tan pronto como se daba la vivencia de la comunidad hu- 
mana fundamental. Por encima de esta cuestión se yergue el nue- 
vo problema, es decir, ¿cuál es la posición de la personalidad libre 
respecto de la comunidad? ¿Qué comunidad es digna, y cuál no? 
¿Cuál es noble, y cuál vil? Descubrimos que la personalidad indivi- 
dual y el verdadero ser-con-otros son los dos polos de la actitud 
humana, y preguntamos: ¿Cómo tiene que ser entonces cada uno 
de ellos para que pueda darse el otro? ¿Cómo consigue cada uno 
su plenitud por medio del otro”? 
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Permítanme ustedes contarles algo de la última reunión del 
Quickborn en el castillo de Rothenfels (**). Las exigencias de co- 
munidad se plantearon allí enérgicamente: el individuo ha de tener 
con el otro una comunidad de lealtad y luchar por ella con todo lo 
que es y tiene. También tiene que formar comunidad con los res- 
tantes estratos y capas del pueblo, con carácter de miembro dentro 
del todo, dando y recibiendo. Pero, en medio de estos debates, 
apareció repentinamente aquí y allá, y cada vez con más fuerza, 
cual si hubiese existido una consigna, la idea de la personalidad: la 
comunidad había de ser tal que en ella fueran posibles la dignidad 
y la libertad intrínseca de la personalidad. La personalidad es el 
presupuesto de la verdadera comunidad... Jamás he vuelto a expe- 
rimentar igual que entonces cómo se mantiene la vida a sí misma, 
cuando sobre ella no se ejerce violencia represiva alguna. 


Este es el problema: ¿Cómo puede darse la comunidad plena, 
profunda, como dar y recibir fundamental, y que, a la vez, la perso- 
nalidad se mantenga libre y firme en sí misma? 


Una vez más me creo obligado a decir que esto no es posible 
a partir del poder humano de orden natural. O se desboca la fuerza 
comunitaria, desborda a la personalidad libre y desemboca en una 
indignidad intrínseca, o bien se impone la personalidad cerrada y, 
al imponerse su hermetismo, rompe la conexión vital con el otro. ¡El 
Pecado original ha perturbado tan profundamente nuestra ordena- 
ción vital...! 


Pero ante nosotros se alza la Iglesia como el gran poder que 
hace posible una perfecta comunidad de personalidades. 


Por de pronto, crea verdadera comunidad: da comunión en la 
verdad, comunión en las realidades últimas, sobrenaturales, tal 
como la Fe las presenta al conocimiento. He aquí los fundamentos 
de la existencia sobrenatural, que para todos son los mismos: Dios, 
Cristo, la Gracia, la actividad del Espíritu Santo. 


¿Qué significa esto para la comunidad? Todos se apoyan en 
los mismos fundamentos. En todos actúan las mismas fuerzas. To- 
dos aceptan los mismos fines. Las mismas normas de valoración 
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sirven de base al juicio de todos. Todos se proponen los mismos 
modelos de perfección moral humana y adoptan las mismas actitu- 
des psíquicas fundamentales. ¡Cuán profundamente afines, en me- 
dio de todas sus diferencias, tienen que ser los hombres que toman 
esto en serio! ¡Qué profundo puede ser el conocimiento que uno 
tenga del otro, de aquello que, en definitiva, es decisivo para éste y 
le muestra la orientación que debe seguir! 


Uno puede tener conocimiento del otro, ya que ambos están 
enraizados en las mismas realidades últimas. Uno puede ayudar al 
otro, porque los fundamentos más profundos de la confianza no 
necesitan ser demostrados, sino que para ambos son algo dado. 
Es posible un consuelo real, porque se reconocen los verdaderos 
motivos de consuelo. Hay una comunidad de celo, de santificación 
y de solemnidades, porque todos veneran los mismos hechos y 
misterios sublimes. Existe una comunidad de afanes y de lucha, 
porque los fines últimos son los mismos. Se da la comunidad de 
alegría, la fiesta, porque no es preciso andar buscando penosa- 
mente una base para ella, sino que esa base es algo vivo en todos, 
y, así, la alegría puede ser causa y contenido de la comunidad. 


En la Iglesia se da la comunidad de entrega en el mutuo amor, 
en el mandato y la obediencia. Nadie puede practicar verdadera 
obediencia interna si ignora que existe una comunión fundamental 
entre él y el que manda. Pero tan pronto como sabe esto, surge la 
confianza en el obedecer, lo mismo que la seguridad en el mandar. 
Tampoco existe comunidad alguna de amor sin algún vínculo de 
unión, por razón del cual se realice la entrega mutua. Así la comu- 
nión en la verdad se convierte en comunión en el amor, en la obe- 
diencia y en el mando. Ahora bien, con ello tenemos ya las fuerzas 
sociales, los elementos que nos permiten tender un puente de un 
hombre a otro mediante la supraordinación, la subordinación y la 
coordinación. 


Además, todo esto no se obtiene por medio del terror, de la 
desconfianza, sino partiendo de la conciencia más profunda de 
unidad, a base de confianza y responsabilidad. Sin embargo, todo 
ello sólo es posible, cuando existe aquella comunión primera y fun- 
damental en la verdad, en la realidad que constituye la base de to- 
do. 
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Gozamos de comunión de vida, comunión de profundidad 
inimaginable: el mismo torrente de Gracia fluye por todos; la misma 
savia auténtica de Dios. El mismo Cristo real en todos, como Ideal 
originario y fundamental de perfección, como estímulo y fuerza 
creadora. 


Igualmente inconcebible es el Sacramento de la Comunidad, 
la Comunión. En él, el hombre es una misma cosa con Dios; Dios 
que se dirige a él de un modo absolutamente personal y que se le 
da en propiedad. Ahora bien, con ese mismo Dios se une no sólo 
un hombre, sino también los demás. Cada uno recibe en su ser 
personal a Dios, pero lo recibe también para su cónyuge, sus hijos, 
sus padres, hermanos, amigos, para todos aquéllos con quienes 
está unido por el vínculo del amor. 


El Cuerpo Místico de Cristo constituye una comunidad de ser 
interior y de vida. Por el Bautismo el individuo es engendrado a 
ella, a la nueva vida sobrenatural, común a todos. Pero aún no pa- 
sa de ser miembro de esta unidad de vida. La Confirmación le da la 
mayoría de edad en esa unidad, le confiere derechos, deberes y 
responsabilidad dentro de ella; le confiere la misión y la capacidad 
para realizar su actividad vocacional como actividad para el Reino 
de Dios, como actividad ejecutada con los otros y para ellos. En la 
Comunión la comunidad con Dios se ahonda, y en Dios la comuni- 
dad con los otros. Esta comunidad se rompe o se relaja por el pe- 
cado; en el Sacramento de la Penitencia confiesa el hombre su 
culpa ante el representante de la comunidad eclesiástica puesto 
por Dios, da satisfacción a dicha comunidad y es recibido de nuevo 
en su seno. La Santa Unción le da fuerza para que permanezca fiel 
en la enfermedad y en la muerte. El Matrimonio une los fundamen- 
tos de la comunidad natural de personalidades y de caracteres con 
los de la comunidad sobrenatural. Finalmente en el Orden el bauti- 
zado y confirmado recibe fuerza de testigo, poder organizador y 
poder de dirección. Así pues, los Sacramentos son fórmulas, he- 
chos, mediante los cuales nace, progresa, se renueva y se multipli- 
ca constantemente la vida sobrenatural de la comunidad. 

La Santa Misa es empresa absolutamente comunitaria. Esto 
se ha echado en olvido desde hace tiempo, en muchos aspectos se 
ha hecho de ella una devoción privada de tipo individualista. Sin 
embargo, vean ustedes en la Iglesia de los primeros siglos hasta 
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qué punto es la Misa empresa de la comunidad: La celebraba el 
obispo, y los presbíteros asistentes celebraban con él, como lo ha- 
cen todavía hoy los recién ordenados el día de su ordenación. El 
pueblo llevaba al altar las ofrendas, y de ellas se tomaba el pan y el 
vino para el sacrificio que se ofrecía por todos. Además, se consi- 
deraron las mismas ofrendas como símbolos de la comunidad. Del 
mismo modo que el pan se hace con muchos granos y el vino con 
muchas uvas, el Cuerpo Místico de Cristo se forma de muchos 
individuos. El pueblo se entregaba a sí mismo en las ofrendas que 
se hacían al altar, con el fin de que todos fueran introducidos en la 
Unidad Mística cuando el pan y el vino se convirtieran en la carne y 
sangre de Cristo. Todos tomaban parte en el Festín Sagrado luego 
de haber extirpado de su corazón, con el Beso de la Paz, lo que 
fuese contrarío al sentido de la comunidad. Una vez partido el Pan 
Sagrado se llevaban trozos de él a los presos y a los enfermos. Un 
obispo enviaba trozos a otro en señal de que, por encima de las 
barreras del espacio, unía a todos una comunidad. Además, lo pri- 
mero que se hacía en una solemnidad era reservar un trozo del 
Pan Santo y luego se sumergía en el cáliz, para expresar que la 
unidad se prolonga por encima del tiempo. Es preciso que leamos 
las palabras de despedida del Señor (loh., XIIl-XV!I!), las Epístolas 
de San Pablo y de San Juan, si queremos dar con los fundamentos 
de esta actitud. En ellas aparece en su vigor primitivo cómo Cristo 
ha determinado que el Sacrificio y el Sacramento sean actividades 
comunitarias; actividades de la comunidad existente entre Dios y el 
hombre, y de la comunidad de los hombres entre si en Dios: todo 
en Cristo que nos “ha dado participación en la Naturaleza Divina”. 
Así lo han entendido y practicado los Apóstoles y la Iglesia. Acto 
seguido, lean ustedes a los Padres Apostólicos, por ejemplo las 
Cartas de San Ignacio de Antioquía, y luego la Liturgia, sobre todo. 
Y, pese a que hoy en día no se presenta este espíritu de comuni- 
dad en el individuo, sin embargo, nos es absolutamente imposible 
comprender la Misa, como en general la Liturgia, desde otro punto 
de vista que no sea el del espíritu y la voluntad comunitarios más 
profundos. 


Consideren ustedes los Dogmas verdaderamente comunita- 
rios de la Iglesia. 
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En primer lugar la comunidad de responsabilidad y de destino. 
Tan profundamente unidos entre sí están los hombres, que la fide- 
lidad del Primer Hombre hubiera tenido también el valor de prueba 
de los demás, pero, a su vez, la culpa del Primer Hombre se convir- 
tió en culpa de todos. Este es el misterio del Pecado original, intole- 
rable para todo el que piense en individualista sin haber compren- 
dido cuán profunda es nuestra comunidad. Pero tan pronto como 
haya comprendido que todo yo forma también parte del tú, que ca- 
da cual convive con cada uno de los demás, que la felicidad y el 
dolor de cada uno están también contenidos en la felicidad y en el 
dolor de los demás, caerá en la cuenta de que en el Dogma del 
Pecado original la Iglesia da realmente con el fundamento de toda 
comunidad. 


Ahora bien, con lo anterior se hace también posible la Comu- 
nidad de Redención. Si el hombre constituye una unidad con los 
otros en el más profundo sentido, de tal manera que la culpa ajena 
se convierte en suya propia, entonces también la expiación de uno 
puede ser expiación de los demás. El Hijo de Dios se hace hombre; 
toma sobre sí la culpa de su estirpe. Esto no es una frase vacía O, 
simplemente, un bello pensamiento; Getsemaní demuestra que fue 
atrocísima realidad, agudísima vivencia. Se puso en nuestro lugar 
y, de este modo, lo que El sufrió se convirtió en patrimonio nuestro. 
Nos ha redimido no por su ejemplo, su doctrina y su revelación, to- 
do lo cual aparece solamente en segundo plano, sino por su sa- 
tisfacción expiatoria y vicaria, mediante la cual intercedió ante Dios 
por nuestra culpa. Tan poderosa es la comunidad objetiva de ex- 
piación que, en virtud de ella, el niño es reengendrado a nuevo ser 
y nueva vida sin la menor Intervención por su parte. 


Después de esto aparece la unión de los regenerados entre si: 
la Comunión de los Santos. La misma Gracia de Cristo inunda a 
todos como un único torrente de vida. Todos viven según el mismo 
ejemplo operante: el de Aquél. En todos actúa el mismo Espíritu 
Santo. Cada uno posee la Gracia no sólo para sí, sino también pa- 
ra los demás, y la difunde por cada palabra, por cada toma de con- 
tacto con otro, por cada buen pensamiento, por cada obra de amor. 
Todo fortalecimiento en la Gracia por una mayor fidelidad, median- 
te el recogimiento y el desarrollo interior, robustece también esta 
difusión de la Gracia entre los otros. Si el conocimiento y el amor 
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de uno crecen, este crecimiento produce efecto también en los 
otros, y, además, no sólo mediante el habla, la escritura y el ejem- 
plo visible, sino inmediata, esencialmente, de realidad a realidad. 


La oración de los demés, su trabajo, su progreso, su probidad, 
son también míos. Cuando hemos topado con un hombre íntegro, 
de peso, con un hombre que se hallaba más próximo de Dios y en 
el que la vida brillaba con fulgor más primitivo, ¿no ha brotado en 
nosotros este deseo: “Me gustaría que me dieras algo de lo tuyo”? 
Pues bien, esto sucede aquí realmente. El pensamiento de que yo 
debo tener parte en todo aquello que de pureza, de plenitud sobre- 
natural de vida, encierran las almas de los otros, de que esto me 
pertenece en la unidad del Cuerpo de Cristo, es algo inefablemente 
grande e íntimo. 


¿Han considerado ustedes ya alguna vez la comunidad de su- 
frimiento? ¿Han pensado ustedes en que no sólo la fuerza del 
ejemplo, de la palabra y de la conversación, ni solamente la Gracia 
rebosante, la eficacia de la oración y de la intercesión ante Dios se 
difunden de un hombre a otro, sino también el poder del sufrimien- 
to? He aquí la idea maravillosamente profunda: Si uno ofrece a 
Dios Nuestro Señor en la comunidad de la Pasión de Cristo su su- 
frimiento por otros, este sufrimiento se convertirá para ellos en una 
fuerza vital, dadora de bendiciones, redentora; les ayudará a su- 
perar toda separación, todos los obstáculos, allí donde ninguna otra 
cosa pueda servirles de ayuda. 


Ninguno de nosotros sabe en qué medida tan profunda vive 
de la fuerza de la Gracia que se le transmite por medio de otros, de 
la oración oculta del corazón silencioso, del sacrificio redentor de 
personas desconocidas, de la expiación supletoria de aquéllos que 
se ofrecen como víctimas por sus hermanos. Se trata de una co- 
munidad de las más poderosas energías. Estas energías se man- 
tienen escondidas, ya que lo que fundamentalmente actúa no es lo 
ruidoso; sin embargo, nada puede detener su obra, porque actúan 
teniendo a Dios por base. 


La comunidad de que hablamos supera todas las barreras lo- 
cales, no conoce distancia alguna. Abarca a todos los países, a to- 
dos los pueblos. Está más allá de las barreras del tiempo, ya que el 
pretérito opera en ella como si fuese actualidad. Con esta base, el 
concepto de tradición, tan superficialmente considerado con fre- 
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cuencia, se convertirá en un concepto rebosante de vida. Tal co- 
munidad desborda los límites de este mundo, puesto que de ella 
forman parte todos: no sólo los que están en estado de vía, sino 
también los que disfrutan del estado de gloria en el Cielo. “Que to- 
dos sean una misma cosa”, fue la oración de Cristo en los momen- 
tos que precedieron a su Pasión, todos una misma cosa en Dios, 
todos uno misma cosa entre sí. Esta oración se cumple constante- 
mente en la Iglesia. 


La Iglesia es “la verdad en el amor”, según la expresión mara- 
villosa de San Pablo. Es verdad en el profundísimo sentido de ver- 
dad viva, de verdad esencial: ordenación pura del ser, plenitud di- 
vina de vida, acto vivo de creación. Pero, a la vez, plenitud de ver- 
dad que es amor y tiende cada vez más a convertirse en amor. Luz 
que, a la vez, es brasa; riqueza que no puede permanecer cerrada 
en sí, sino que desea comunicarse; torrente que ha de desbordar- 
se; patrimonio que tiene que ser común a todos, hacer donación de 
sí mismo, repartirse a sí mismo. Es abundancia cuyo destino es 
pertenecer a todos. Es vida que se multiplica, que lo entraña todo y 
que únicamente puede subsistir en una comunidad infinita, en la 
que todo es propiedad de todos. 


Ahora ya nuestro pensamiento se eleva espontáneamente ha- 
cia el lugar donde reside la plenitud y el arquetipo de toda comu- 
nidad: hacia el Dios Uno y Trino. Lo que yo pueda exponer no es 
sino un balbuceo; sin embargo, permítanme ustedes que lo diga del 
mejor modo que me sea posible. 


Dios es vida intelectual pura. Pero la plenitud de esta vida es 
tan grande que llega a ser plenitud creadora; tan grande que Dios 
la posee como “Padre”, es decir, como personalidad engendradora, 
y esa plenitud engendra al “Hijo”. Después, —hablo, en términos 
humanos, de antes y después, refiriéndome a aquello en que, sin 
embargo, todo es eterno en realidad—, cuando el Hijo aparece an- 
te El como la Plenitud de la Verdad de Dios Engendrada, este co- 
nocer y ser conocido hace nacer un Amor mutuo infinito, y el Amor 
del Padre y del Hijo enciende la llama del “Espíritu Santo”. 

Esta comunidad es infinita: Vida infinita, haber Infinito y todo 
en perfecta comunidad. Todo es común —vida, fortaleza, verdad, 
bienaventuranza—, hasta tal punto que no sólo se trata ya de un 
único patrimonio constituido por los mismos bienes, sino de un solo 
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ser dotado de la misma vida, hasta el extremo de que esa comuni- 
dad es una identidad de esencia y de naturaleza. 


Esta comunidad se realiza en la Iglesia. En efecto, ¿qué nos 
es común en ella? ¿Qué es aquel todo que recibimos y damos? Ni 
más ni menos que la Vida Infinita de Dios, en la que se nos ha “da- 
do participación” por el Misterio de la Regeneración, y que cons- 
tantemente afluye a nosotros en el Misterio de la Comunión. Dios 
está en mí, en ti, en todos nosotros que hemos sido regenerados 
por el Padre, en Cristo, mediante el Espíritu Santo. Dios en noso- 
tros, nosotros en El. ¡Lean ustedes los maravillosos capítulos que 
hablan de esto en el Evangelio de San Juan, las palabras de des- 
pedida del Señor! 


Sin embargo, todo esto no constituye sino pobres palabras. 
Más allá de lo que hemos dicho nada sabe decir la lengua humana. 
Aquí es aplicable lo que San Buenaventura dice al final de su obra 
“Itinerario del Alma a Dios”: Si quieres saber más, “no interrogues a 
las palabras, sino al silencio; no al entendimiento, sino al deseo; no 
a la lectura ni al estudio, sino a la salmodia íntima de la oración; al 
novio, no al maestro; a Dios, no a los hombres; a las tinieblas, no a 
la claridad. No interrogues a la luz, sino al fuego que es todo él lla- 
ma y que lleva hasta Dios con plenitud infinita y con fervor ardiente 
del corazón”. 


Este misterio infinito de la Verdad hecha Amor, del patrimonio 
común a todos; esta comunidad sin fronteras ni límites; este dar sin 
restricciones, eso es la Iglesia, realización terrena de la Comunidad 
Divina, reflejo del Dar y Tomar Divinos. Así lo ha expuesto igual- 
mente San Buenaventura en su última obra, “Alocuciones sobre la 
Obra de los Seis Días”, que la muerte no le permitió dejar acabada, 
y así pueden ustedes leerlo también en los “Misterios del Cris- 
tianismo” de Joseph Matthías Scheeben (**). 


Hemos seguido el Misterio de la Comunidad hasta su fuente, 
hasta penetrar en Dios. Pero vemos también en este Misterio que 


14 En el mismo sentido escriben Móhler, “La Unidad de le Iglesia” (Die 
Einheit der Kirche), nueva edic., Mainz, 1925; y Pilgram, “Fisiología de la 
Iglesia” (Physiologie der Kirche), también en Mainz, 1931. 
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el ser miembro de la comunidad tiene como contrapartida la con- 
servación de propio yo. 

El Padre lo da todo al Hijo; el Padre y el Hijo lo dan todo al 
Espíritu Santo. Sólo hay una cosa que no se comunican: la identi- 
dad de cada persona. Esta permanece inalterable en sí misma. La 
propia unidad, la dignidad y la grandeza del yo no pueden ser obje- 
to de comunicación. Así pues, en medio del flujo del dar y del reci- 
bir, allí donde la unidad del ser llega a su cúspide, vemos algo 
permanente, sereno, envuelto por un valladar santo e inquebranta- 
ble: la persona. A ella no se la puede dar ni recibir; subsiste en sí 
misma; permanece aislada en sí misma dentro de cualquier comu- 
nidad. En esto consiste su honestidad. 


Análogamente se repite lo anterior en las relaciones de Dios 
con los hombres. Es cierto que el Dios que todos nosotros tenemos 
es el mismo, que se da a cada uno y todo entero. Pero a cada uno 
se da de aquella manera única y peculiar que corresponde a su 
personalidad. En Dios todos somos una misma cosa y constituimos 
una comunidad inefable; pero, a la vez, cada cual debe saber que 
Dios con ningún otro está en una relación igual a la que tiene con 
él, que sólo Dios y él forman parte de dicha relación. El valor de 
una amistad decae cuando esa amistad se da a muchas personas. 
En cambio, respecto de Dios sé yo —y en esto consiste la maravilla 
de su plenitud infinita de vida—, que está en relación con todos, pe- 
ro con cada uno de un modo peculiar y único. El santo valladar, 
que proporciona el aislamiento honesto de que antes hemos habla- 
do, rodea aquella paz en que el corazón de la personalidad está a 
solas con su Dios. 


Ahora bien, esta ley se repite en toda comunidad bien configu- 
rada. ¡Qué grande es esto! Una profunda solidaridad une a todos 
los miembros de la Iglesia, pero en ninguna parte de ella se da un 
amorfo perderse a sí mismo. Por cierto, que suele decirse que la 
comunidad eclesiástica es fría. Nosotros somos los fríos porque to- 
davía somos individualistas. Más aún, todos seguimos llevando en 
nosotros el frío aislamiento que se deriva de la idea del “contrato 
social”. Tan pronto como experimentamos el deseo real de hacer- 
nos católicos, se despierta en nosotros la vivencia de lo que es 
comunidad, notamos el flujo vital que va pasando de un hombre a 
otro, el pulso que, desde el corazón de Cristo, late en todos sus 
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miembros. Sin embargo, siempre existirá un valladar sagrado en 
torno a lo más intimo y mantendrá la honestidad de esa intimidad. 
Ese valladar impide que nadie se aproxime excesivamente al otro, 
que nadie ponga su mano en el alma del otro, que nadie atente 
contra la autonomía interna o bien la viole. De este modo, dominará 
en todo un profundo respeto. En los momentos serios y en los de 
alegría, en el pedir, en el dar, en la mirada, en la actitud y en todo, 
ésta es la base del estilo católico (*?). 


15 Quiero sólo esbozar una idea que conduce hacia otros derroteros. 
La concepción católica ve un hijo de Dios en cada ser humano. En este as- 
pecto todos somos fundamentalmente iguales: en las relaciones religiosas 
esenciales — sacrificio y sacramentos, participación en las diversas activida- 
des y responsabilidades de la Iglesia, etc.—, solamente cuenta el hombre. 
Ignoro que exista otro ordenamiento social en el que se encuentre el hombre 
frente al hombre, o el hombre frente al funcionario en cuanto tal, con natura- 
lidad semejante a la naturalidad con que sucede esto en la Iglesia. En la con- 
fesión, p. ej., el sacerdote y el penitente quedan situados fuera de sus rela- 
ciones sociales y se encuentran frente a frente con sus notas esenciales. 
Con la mayor naturalidad aparecen en el ámbito espiritual de la Iglesia “las 
almas”, “el hombre”, “el sacerdote”, “el pecador”, “el esposo”, “la esposa”, es 
decir, la totalidad de las modalidades humanas esenciales, desvinculadas de 
toda limitación social. Tan pronto como se penetra en la esfera de la Iglesia 
emergen las formas fundamentales de lo humano. Pese a todas las desorien- 
taciones originadas por la imperfección de los hombres y la influencia de la 
época se produce una simplificación de la personalidad, una reducción a lo 
que tiene de esencialmente humano. Esta es la base de aquel sentimiento de 
igualdad, único en su género, que es tanto más perfecto en la medida en 
que no se repara en él de un modo especial. 


Pero, por otra parte, la Iglesia es enemiga de todo democratismo, de 
toda supresión de categorías y diferencias esenciales, y, por consiguiente, 
es absolutamente aristocrática. El enorme poder que la tradición tiene en 
ella implica ya esto. Democratismo —no democracia—, es mera actualidad. 
novedad; así resultan imposibles una selección, una valoración y una justifi- 
cación reales. En cambio, el peso de la tradición obliga a la actualidad a pro- 
bar su eficacia y derriba lo que no tiene suficiente fuerza para ello. La obra 
de Kierkegaard, "Libro sobre Adler" (Buch úber Adler), ha puesto de relieve 
magníficamente esta fuerza de la tradición, fuerza selectiva y que obliga a la 
justificación. La autoridad es también aristocrática, supuesto que realmente 
tenga valor y fuerza para mandar, y que no sea únicamente debilidad disfra- 
zada. La mentalidad democratística ni puede mandar, ni sabe obedecer. 
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Además, mediante la enseñanza de los Consejos Evangélicos y por 
medio del estado de perfección, la Iglesia ofrece a todos la posibilidad de lle- 
gar a lo extraordinario. Se le reprocha que ha creado dos morales, una infe- 
rior para el mundo y otra más elevada para el claustro. Si no interviniesen 
viejos prejuicios históricos y un resentimiento bastante manifiesto, se recono- 
cería fácilmente que la moral de la Iglesia es esencialmente una. La Iglesia 
exige a todos perfección, es decir, que amen a Dios y que, en su puesto, 
obren por el Reino de Dios. Exhorta a cada uno a que arraigue en Dios cada 
vez con mayor firmeza y, de este modo, vaya poniendo en El con solidez 
progresiva el fundamento de su vida hasta que “ya no sea él quien viva, sino 
que Cristo viva en él”. 


Esta es la orientación cristiana de la vida; pero, según el tipo de vida en 
que se realice, existe una diferencia esencial. Tal orientación consiste en es- 
tar dispuesto a seguir el camino al que Dios llame al interesado. Ahora bien, 
Dios no llama a todos por el mismo camino, sino que a la mayoría los llama 
por el camino ordinario, y a algunos por el extraordinario. Es ordinario aquel 
tipo de vida en el que se da un equilibrio armónico de los valores y exigen- 
cias naturales y sobrenaturales; extraordinario aquél en que todo se apoya 
en lo sobrenatural, lo cual se percibe incluso en la conducta externa. Aquél 
es “preceptivo”; éste “aconsejado”. Aquél está abierto a todos; éste solamen- 
te a quien lo “pueda comprender”. Afirmar que no existe diferencia entre am- 
bos tipos de vida, significa negar estados vitales esenciales realmente exis- 
tentes. Tampoco es verdad que todos tengan las cualidades necesarias para 
lo extraordinario. Si ya en el orden natural no es así, cuánto menos en el 
campo religioso. Tomar la decisión de dejar a un lado el régimen extraordina- 
rio de vida con el fin de que al ordinario no le sobrevenga la sensación de 
que hay algo superior a él, es aburguesamiento, democratismo. Por otra par- 
te, es una fantasía —y, por cierto, muy imprudente y peligrosa—, pro- 
clamar que todos están llamados a la vida extraordinaria. Todo aquél 
que se ha visto alguna vez más cerca de ella que lo que comúnmente acon- 
tece, sabe lo que esa pretensión significa. La Iglesia separa ambos órdenes. 
En esto consiste su postura aristocrática a despecho de todo deseo de igual- 
dad. 


Sin embargo, se puede mostrar cómo precisamente por medio de esa 
separación, ambos órdenes hacen mutuamente posible su pleno desarrollo, 
y, con ello, se organiza la totalidad de la vida. El régimen de vida en que lo 
extraordinario se exterioriza de un modo objetivo es el de los Consejos 
Evangélicos: la virginidad, la obediencia y la pobreza. Estos constituyen for- 
mas según las cuales el hombre emplaza totalmente en Dios, de un modo 
objetivo, el fundamento de su vida; pone absolutamente por encima de la 
propia conservación la entrega, lo sobrenatural por encima de lo natural. 
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Además, la forma de vida que se deriva de estos Consejos puede realizarse 
bien "en el mundo", o bien en formas determinadas, en las Ordenes Religio- 
sas. Ahora bien, ¿qué significa para la comunidad este tipo de vida? Pres- 
cindo de sus realizaciones en el terreno práctico, p. e., en el servicio de los 
enfermos o de los pobres, así como también del hecho de que estos seres 
humanos oran por la comunidad y de que en su contemplación ponen a toda 
la Humanidad más cerca de Dios; me refiero más bien a su eficacia desde el 
punto de vista sociológico. Lo extraordinario de la renuncia total y libre 
da —no al modo de una excepción que se diluye, sino como aparición cons- 
tantemente ejemplar—, a la generalidad que se queda en lo ordinario aquella 
libertad frente a los bienes de la vida, que constituye el presupuesto para 
emplearlos en la forma adecuada a su esencia. Por ejemplo, con las meras 
fuerzas naturales que impelen hacia el matrimonio no puede éste ser confi- 
gurado como individuación de dos en Dios; como comunidad que no se 
reduce a la mera suma de las dos partes, antes bien constituye algo más 
elevado, imagen del Reino de Dios; como fecundidad regulada en todos los 
sentidos. Esto presupone una fuerza radical de afirmación y entrega, pero, al 
mismo tiempo, una dependencia respecto de la misma naturaleza precisa- 
mente en lo que se refiere a lo sexual. Sin lo primero, la unión carece de pro- 
fundidad; sin lo segundo, de su dignidad intrínseca y de su aptitud para la 
fidelidad. Únicamente la plena donación a Dios, constitutiva de aquel régimen 
de vida en que se "piensa sólo en lo que es de Dios", da origen, mediante su 
constante influjo sobre los otros ejercido a lo largo de siglos, a la fuerza para 
que la entrega al esposo sea también total con todos los sacrificios que tal 
entrega exige; y la plena renuncia que supone esa donación a Dios hace 
germinar la liberación de la esclavitud a las tendencias sexuales, libertad que 
actúa después sobre la generalidad y que es la única fuerza capaz de hacer 
casto y fiel el matrimonio. Niéguese la posibilidad de esa renuncia y de esa 
entrega a Dios, y se habrán negado precisamente aquellas fuerzas de las 
cuales depende el verdadero matrimonio. Por otra parte, para que una re- 
nuncia sea realmente heroica, su objeto tiene que ser considerado como algo 
de mucho valor. El bien del matrimonio, con todo su contenido y su gran va- 
lor, tiene que estar patente a la conciencia de la época, para que el sacrificio 
que supone la soledad sea tenido por algo realmente extraordinario. El ma- 
trimonio tiene que implicar aquel profundo contenido, ser aquella obra mara- 
villosa estructurada por fuerzas naturales y sobrenaturales, que Cristo ha 
querido que sea, que San Pablo ha presentado y que la Iglesia ha defendido 
siempre. El auténtico sacrificio que supone la virginidad reside, pues, en la 
renuncia a la comunidad perfecta y a aquellas fuerzas creadoras que apare- 
cen solamente en ella. De este modo la soledad del camino extraordinario es 
condición previa para que el ordinario, es decir, el matrimonio, sea algo 
grande y profundo; pero éste hace que aquel sacrificio sea lo que debe ser, 
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solamente cuando es realizado en su contenido valoral esencial. También el 
matrimonio ha de ser heroico, si no queremos que la vida virginal peligre y 
caiga en el aburguesamiento. Lo extraordinario en cuanto tal no constituye 
por sí sólo heroísmo; antes bien, éste consiste en la sinceridad, generosidad 
y fidelidad con que se lleva a cabo lo extraordinario. Del mismo modo, lo or- 
dinario en cuanto tal no es aburguesamiento; también se convierte en algo 
grande cuando se practica con sinceridad, generosidad y fidelidad. No han 
de confundirse las diferencias cualitativas de ambos caminos con estas dife- 
rencias que se dan en la realización de cada uno de ellos, ya que existe “lo 
extraordinario”, la «virginidad”, en forma muy aburguesada, y “lo ordinario”, el 
“matrimonio”, en forma muy heroica. Dicho en términos más generales: lo or- 
dinario y lo extraordinario, el deber y el consejo, son tipos de vida; en cam- 
bio, lo “heroico” y lo “mediocre” son modos de realizar la vida. Todo tipo de 
vida puede ser puesto en práctica con espíritu heroico o con espíritu medio- 
cre; y, a su vez, de la voluntad de emplearse a fondo y totalmente nada se 
deduce aún sin más sobre el tipo de vida dentro del cual ha de realizarse esa 
consagración total. Para lo primero es decisiva la “buena voluntad”; para esto 
último, la “vocación”. Tenemos necesidad de seres humanos que vivan con 
gran espíritu el tipo vida extraordinario, pero necesitamos en la misma medi- 
da de aquéllos otros que realizan el tipo ordinario de vida con grandeza de 
espíritu. El heroísmo en el matrimonio es menos necesario que el heroísmo 
virginal. Y es indudable que, desde el punto de vista sociológico, el heroísmo 
de un tipo de vida se sustenta en el del otro. 


De este modo tan profundo están entreverados lo aristocrático y —a 
decir verdad, carecemos de palabra adecuada—, lo democrático en el orden 
espiritual que establece la Religión Católica. 

El que ve las cosas sin prejuicios descubre a cada paso, cuán maravi- 
lloso y sorprendente es el acierto de la Iglesia en sus juicios de valor y en sus 
disposiciones; cuán plenamente de acuerdo con las exigencias vitales más 
profundas está la actitud de aquélla que había adquirido la mala reputación 
de ser enemiga de la vida. 

(a) Subrayamos nosotros. La palabra alemana es Gegen-Stand. He- 
mos traducido “contra-posición” en vez de “objeto”, porque efectivamente el 
objeto es lo que se “contra-pone” al sujeto. 

(b) Subrayamos nosotros. 

(c) Empleamos “homogeneidad” en su sentido primitivo, es decir, “de la 
misma estirpe”. Con este término traducimos la palabra alemana Zusam- 
mengoehorigkeit. El subrayado del texto es nuestro. 


(d) Subrayamos nosotros. 
(e) Subrayamos nosotros. 
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La autoridad es profundamente respetuosa; sabe que la per- 
sonalidad es sagrada, y no sólo exige la normación de la obedien- 
cia, sino también la del mandato. Se mantiene al margen de cual- 
quier clase de violencia y por cierto que el subordinado a ella se 
hará tanto más perfecto cuanto más indefenso se presente frente a 
la misma. Esa autoridad sabe que está al servicio de la Autoridad 
de Dios y que su misión consiste en hacer cada vez más indepen- 
diente al que lo ha sido encomendado, en conducir a éste hacia su 
propia libertad. 


El obedecer es algo dignísimo. No se trata de un rebajarse a 
sí mismo, ni tampoco de un débil buscar apoyo, sino de un auto- 
ordenamiento libre y sincero dentro de la relación plena de sentido 
que constituye la obediencia, auto-ordenamiento que, a su vez, tie- 
ne conciencia de los límites de dicha obediencia y conserva la au- 
tonomía propia. 

La participación en el otro mediante el dar y el tomar no consti- 
tuye una intromisión. Siempre respeta la individualidad última, el 
núcleo sagrado de la interioridad, en donde el alma realiza su más 
íntima comunidad únicamente con Dios. 


La misericordia presta su ayuda, pero, al hacerlo, no hiere la 
dignidad. 


La amistad conoce estas restricciones y, de este modo, los 
amigos son siempre algo nuevo el uno para el otro. 


El matrimonio constituye el aislamiento perfecto de dos perso- 
nas, y de ahí procede su vigor siempre juvenil. 


Todo esto es muy grande. En ello reside la esencia más pro- 
funda de una comunidad auténticamente católica. 


(t) Subrayamos nosotros. 
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La Iglesia es el camino hacia esa comunidad, y no solamente 
para los escogidos, sino para toda persona de buena voluntad. Ello 
hace que *todo” pueda ser “una misma cosa”, y que “todo sea co- 
mún a todos”. Ella enseña también a adquirir la conciencia viva de 
que al hombre de nada le sirve “ganar todo el mundo, si pierde su 
alma”. 
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EPÍLOGO 


Estas conferencias no pretenden discutir científicamente un 
problema, sino que se proponen manifestar la convicción de que el 
mundo católico de la fe, la Iglesia, no es una mera posibilidad entre 
otras, sino la realidad religiosa por antonomasia, el Reino de Dios; 
no es algo que pertenece al pasado, sino realidad absoluta, y, por 
ello, respuesta a las necesidades de cualquier época —también de 
la nuestra—, y satisfacción de las mismas. Esta satisfacción será 
tanto más perfecta, cuanto más esencial y firmemente afirmemos la 
realidad que contempla la Fe Católica, y cuanto mayor sea la se- 
riedad con que adoptemos la postura espiritual que se apoya en di- 
cha realidad. Este Catolicismo, que se enfrenta de un modo verda- 
deramente serio con su carácter sobrenatural y dogmático, es tam- 
bién la actitud verdaderamente abierta y de horizontes cósmicos; lo 
es tan pronto como bajo la denominación de “punto de vista abierto 
al Cosmos” se entiende una contextura espiritual que contempla y 
valora todas las cosas de un modo correcto, precisamente porque 
está en posesión del único punto de vista acertado respectó de 
ellas. La actitud católica exige dos cosas: tan insuficiente es la pos- 
tura de aquél que tiene una visión recelosa y que achica la reali- 
dad, como la del que hace desaparecer la afirmación y la negación 
absolutas, debilita la posición rigurosamente sobrenatural o aniquila 
los datos históricos concluyentes en que dicha actitud se apoya. 


Pero aún hemos de añadir algo a esto. Hemos dicho ya en 
una conferencia, que aquí se habla de la Iglesia real, no de su con- 
cepto, que no se habla de una Iglesia espiritual, sino de la Iglesia 
histórica, de la Iglesia actual. La Iglesia no es una idea que pueda 
ser preconcebida y en la que uno haya de refugiarse cuando falla la 
realidad. A decir verdad, no existe una Filosofía de la Iglesia; ésta 
es, ante todo, una realidad única. Sucede con ella lo mismo que 
con un ser humano: Si alguien, al aceptar la amistad de una perso- 
na, dijese que su aceptación no era válida respecto del ser concre- 
to del amigo, sino únicamente respecto del concepto del mismo, 
cometería una injusticia contra ese amigo; más aún, le sería infiel, 
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porque la personalidad del amigo exige que se acepte su ser real o 
que éste sea repudiado. Afirmación o negación, hostilidad o adhe- 
sión leal, pero no un abstraer de la realidad para quedarse con un 
concepto. Esto sería metafísicamente falso, ya que constituiría 
desconocimiento de la significación decisiva de la personalidad que 
no admite ser convertida en un caso particular de algo general. 
Además esto constituiría una postura prohibida desde el punto de 
vista ético, porque en vez de la actitud que exige la persona, se 
adoptaría la actitud adecuada respecto de una cosa. Pues bien, es- 
tablecer una distinción entre la realidad y el concepto de la Iglesia 
es exactamente y en la misma medida absurdo. 


En cambio, es preciso hacer otra distinción bastante más ne- 
cesaria. Tenemos que plantear la siguiente cuestión: ¿Se manifies- 
ta la esencia, la perfección intrínseca de la Iglesia, en su aparición 
histórica externa? ¿Se reflejan las energías esenciales de la Iglesia 
en las exteriorizaciones visibles de su vida? ¿Se ve lo interno en el 
conjunto de hombres que constituyen la Iglesia? Por otra parte, en 
este particular a nadie le resulta posible sustraerse a dar una res- 
puesta, ya que esta cuestión afecta a todos. Tan pronto como una 
persona ha descubierto que la Iglesia es algo válido en su esencia 
real, y siempre camino e impulso hacía la perfección, este descu- 
brimiento le llena ante todo de un profundo agradecimiento; pero no 
le da derecho a sentarse plácidamente, sino que se convierte en 
una exigencia. La parábola de los Talentos vale también en nues- 
tras relaciones para con la Iglesia. Cada uno a su modo —el sacer- 
dote en virtud del Orden y el seglar por razón de la Confirmación—, 
se hace responsable de ella. De cada uno de nosotros depende la 
medida en que se correspondan su esencia y su manifestación, su 
estructura interna y su estructura externa. 


Aquí también se encierra nuestra gran responsabilidad respec- 
to de aquéllos que no pertenecen a la Iglesia. Es preciso gozar de 
la capacidad visual que tienen el amor y la fe, para descubrir la 
forma de ser interna de la Iglesia por debajo de las manifestaciones 
externas a menudo tan insuficientes. Ahora bien, a veces ni siquie- 
ra sus propios miembros tienen esa capacidad visual; por lo tanto, 
cuánto menos puede exigírseles a aquéllos que son ajenos a la 
Iglesia, que están respecto de ella en una postura de incredulidad y 
ceguera debida a los prejuicios y falsas valoraciones que origina su 
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educación. No podemos censurarles sí, por ejemplo, consideran 
como un sistema teórico las tesis de estas conferencias. El ejerci- 
cio de una verdadera dirección ideológica exige además que sea 
patrocinada por un hombre digno de crédito. No quiere esto decir 
que los principios carezcan de todo valor por sí mismos; sin em- 
bargo, únicamente alcanzan su máximo poder de convicción cuan- 
do además se apoyan en un “testimonio vivo de su eficacia”. 
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